臘月二十八，把面發，打糕蒸饃花花。
年關將近，空氣裡的焦灼與期盼都濃得化不開。天未明，兩家院落便已甦醒，今日有大事要辦——掃塵。這是一年之中最為徹底的一次清潔，寓意著辭舊迎新，掃除晦氣，迎接祥瑞。
雲家院裡，雲大山換上了一最破舊的短打，頭上包了塊葛布頭巾，活像個要下礦的窯工。他扛來一長竹竿，頂端綁著新紮的竹掃帚，準備對付房梁屋角的陳年積塵。雲娘子則用舊布製了特殊的頭套和罩衫，給雲岫也套上一，母二人負責拭傢俱、清洗皿。
“沈先生家書香門第，件金貴，除塵更得仔細些。”雲娘子一邊將熱水兌木盆，一邊叮囑雲岫，“尤其是那些書和字畫，可得輕手輕腳，先用撣子拂去浮塵，再用於淨布輕輕拭，萬不可沾了水汽。”
雲岫點頭應著，目卻不由自主地飄向牆那邊。只見沈清遠也穿著一半舊的青布長衫，袖口挽起，正小心翼翼地將牆上的字畫一幅幅取下，用的綢布包裹好。沈硯則幫忙搬桌椅，騰空地方以便清掃。他的作沉穩利落，與父親那份文雅的謹慎相得益彰。
雲大山是個急子，隔著牆頭便喊：“沈先生，需不需要搭把手？我這長竿掃帚，對付高的蜘蛛網最是拿手！”
沈清遠聞聲抬頭，推了推下鼻樑的眼鏡，溫聲應道：“有勞大山兄弟惦記。正有些高……我與硯兒確實不便。”
“得令！”雲大山聞言，立刻扛著他的“長柄武”，雄赳赳氣昂昂地穿過牆間小道，踏進了沈家院落。這是他頭一回如此正式、且理直氣壯地進沈家室，不免也有些新奇，獷的目掃過那一排排書架和卷軸，帶著幾分敬畏，作也不自覺地放輕了許多。
“沈先生，你指哪兒，我打哪兒！”雲大山低了些嗓門。
於是，沈家掃塵的重頭戲便開始了。沈清遠和沈硯負責將易碎的瓷、珍貴的文玩妥善收攏遮蓋。雲大山則揮舞長帚，如同一位征戰沙場的將軍，所向披靡。那些盤踞在房梁椽柱間的灰塵網絮，在竹帚的凌厲攻勢下，紛紛揚揚地落下。沈清遠不時提醒：“大山兄弟，左邊椽子後似還有一片……小心那盞燈……”
雲岫和母親收拾完自家手頭的活計，也過來幫忙。雲娘子帶著雲岫，打來清水，開始拭門窗、桌椅、櫃面。清水換了一盆又一盆，抹布洗了一遍又一遍。人們細心，連窗欞的雕花隙、桌腳的蜿蜒曲線都不放過。雲岫負責拭書架隔板，作輕，指尖拂過那些或厚或薄、或新或舊的書籍，嗅著淡淡的墨香和舊紙特有的氣息，心中有種奇異的寧靜。偶爾會看到書脊上沈清遠或沈硯用清秀小楷寫下的批註，更覺新奇。
沈硯默默地將拭乾淨的桌椅歸位，又去幫忙父親重新懸掛字畫。他個子高，無需墊腳便能輕鬆夠到掛畫的釘鉤。沈清遠在下方仔細看著畫的方位，指揮著：“左角再高一……嗯，可以了。”父子二人配合默契，空氣中瀰漫著一種安靜的和諧。
大紅袍這隻公似乎也知到了今日的不同尋常，它沒有像往常一樣在院子裡耀武揚威，而是小心翼翼地踱著步子，避開忙碌的人群和飛揚的塵土，偶爾歪著頭，用黑豆似的眼睛不解地看著這些兩腳為何要把家裡弄得“烏煙瘴氣”。
忙碌了一個上午，待到日頭升到中天，沈家上下已然煥然一新。窗明几淨，生輝，連空氣都變得格外清爽。過拭得晶瑩剔的窗紙照進來，在地面上投下斑駁的影。
雲大山抹了一把額頭的汗，看著自己的勞果，頗為得意：“嘿！這下敞亮多了！沈先生，你看還有哪兒不乾淨，儘管說！”
沈清遠看著纖塵不染的屋舍，眼中滿是激和欣：“乾淨，太乾淨了！大山兄弟，真是辛苦你了！還有弟妹和岫兒，勞煩你們了。”他頓了頓，看著雲大山沾滿灰塵的衫和頭巾，真誠地說，“快回去換裳，歇息片刻。午飯就在我這裡簡單用些，我讓硯兒去鎮上切點食，再燙壺酒，聊表謝意。”
雲大山本推辭，但看到沈清遠眼中的誠意，又覺得此時客氣反倒生分，便豪爽地應下：“！那就叨擾沈先生了！我回去拾掇拾掇，一會兒過來！”
午飯果然簡單卻溫馨。沈硯從鎮上買回了醬、滷豆乾，雲娘子又從自家帶來了新蒸的饃饃和一小壇醃菜。兩家人圍坐在沈家剛剛拭乾淨的八仙桌旁，男人一桌，人孩子一桌（雖只雲岫一個“孩子”），中間並無嚴格隔閡。沈清遠燙了一壺黃酒，給雲大山斟滿，自己也破例陪了半杯。
幾杯溫酒下肚，話匣子便打開了。雲大山說起年輕時上山打獵的趣事，如何與野豬周旋，如何設陷阱捕捉狡猾的狐狸。沈清遠聽得津津有味，不時詢問細節。他也說起自己遊學時的見聞，南北風的差異，一些古籍中的逸聞趣事。雲大山雖不甚明瞭，卻也覺得新奇，聽得瞪大眼睛。
雲岫和母親這邊，則聽著沈硯低聲講述一些書上看來的民間傳說，關於年，關於灶王爺，語調平穩，敘述清晰。雲岫聽得神，連饃饃都忘了咬。
這一刻，掃塵的疲憊彷彿都消散了，取而代之的是一種其樂融融的暖意。牆隔開了兩院落，卻隔不開這愈發親近的人。
下午，則是“花花”的重頭戲——寫春聯、窗花。
沈清遠早已備好紅紙、墨和筆。他將寬大的紅紙鋪在案上，凝神靜氣，提筆蘸墨。雲大山、雲娘子和雲岫都圍在一旁，屏息觀看，連大紅袍都好奇地跳上窗臺，隔著玻璃往裡瞧。
只見沈清遠手腕懸，筆走龍蛇，一個個飽滿有力、結構優的墨字便躍然紙上。給雲家寫的是：“竹聲中一歲除，春風送暖屠蘇。”橫批：“永珍更新。”給自家寫的是：“忠厚傳家久，詩書繼世長。”橫批：“書香門第。”
“好！寫得好！”雲大山雖不懂書法妙，卻也覺得那字看著就神、喜慶，連聲誇讚。雲岫更是看得目不轉睛，覺得沈伯伯寫字的樣子，比戲臺上的角兒還好看。
寫罷春聯，便是窗花。雲娘子是剪窗花的好手，早已用紅紙剪出了各式各樣的吉祥圖案：胖娃娃抱鯉魚（年年有餘）、喜鵲登梅（喜上眉梢）、牡丹富貴（花開富貴）……栩栩如生，巧別緻。
沈硯熬好了漿糊，雲岫便興高采烈地幫忙上。小心翼翼地用刷子蘸了漿糊，塗抹在窗花背面，再由沈硯接過，穩穩地在拭明亮的玻璃窗上。過紅豔豔的窗花，在室投下斑斕喜慶的影。
到沈硯書房那扇窗時，雲岫拿起一張自己學著剪的、稍顯稚拙的小兔子窗花（兔年吉祥），臉頰微紅，小聲問：“阿硯，這個……這裡好不好？”
。多許和時平比氣語，說聲低他”。好“。桌書的他著對正，角一的戶窗了在地細仔，花窗過接，一頭心，神眼的著帶中待期岫雲看看又，子兔小的歪點有朵耳、乎乎胖隻那著看硯沈
。息氣煙炊的飯晚備準始開戶戶家家分時晚傍有還，道味的糊漿、香墨著漫瀰中氣空。氛氣節年的地喜天歡著溢洋，戶窗著飾裝花窗的豔鮮，楣門在聯春的紅大，裡落院家兩。定落埃塵切一，分時昏黃
。角轉個一下在就彿彷，聞可晰清然已，步腳的年。幕帷下落緩緩，中彩慶喜的火火紅和淨潔的新一除掃這在就，八十二月臘的實充而碌忙。笑一視相，家的新一然煥著看，中院在站遠清沈和山大雲
