時間: 1969年7月2█日,地球標準時間 20:17:39
地點: 月球,“鷹”號登月艙
【頻道: 主通訊鏈路 - 公開】
尼爾·█████: “…接燈亮起。月塵。引擎停止。”
【地球,休斯頓任務控制中心】
【背景音:短暫的靜電噪音,隨即發出控制員們的歡呼和掌聲】
查利·██ (休斯頓宇航通訊員): “收到,靜海基地!我們確認‘鷹’已著陸。重複,‘鷹’已著陸!天啊,尼爾,茲,我們地面上的人都快嚇瘋了。你們這幫傢伙差點就給自己找了個新家——一個‘撞擊坑’的地方!”
尼爾·█████: “謝謝,休斯頓。”
【短暫的沉默,只有艙裝置執行的輕微聲響】
茲·████ (低聲音,轉向阿姆斯特朗,未開啟主麥克風): “尼爾,你看到了嗎?東南方向。”
尼爾·████ (微微點頭,目盯著那個方向,低聲): “看到了。準備記錄。”
【頻道切換: 艙錄音/加資料鏈 - 非即時傳輸】
茲·████ (語氣嚴肅,清晰): “任務日誌補充記錄。著陸程式最終階段,於著陸點東南方向,目測距離約三公里,發現明確非自然地表結構。重複,非自然。結構幾何形態無法識別,未見任何已知標識。請求指示。”
【地球,休斯頓 - “███”加頻道】
【通訊延遲】
未知聲音 (冷靜,權威,不帶): “鷹號,收到日誌補充。指令確認:忽略次要觀測目標。重複,忽略。所有艙外活流程,嚴格按原定計劃執行。全球視線聚焦於此。完畢。”
【月球,“鷹”號艙】
尼爾·█████ (與奧爾德林對視,兩人眼中皆是震驚與不解,他深吸一口氣,按下傳輸鍵): “休斯頓,‘鷹’號確認指令。忽略次要目標。”
茲·████ (關閉加錄音,聲音幾乎微不可聞): “他們讓我們忽略?就在那裡…它看起來…在吸收線。”
尼爾·█████ (沒有回答,只是再次向那片舷窗外的死寂和那個不合常理的暗影,他的手指在艙門控制面板上方微微停頓了一下): “…準備出艙。”
【主通訊鏈路 - 公開】
尼爾·████ (聲音恢復公開頻道的平靜): “休斯頓,我是靜海基地。‘鷹’已著陸。我將開始艙外活準備。”
第二節:月塵中的低語
【頻道: 主通訊鏈路 - 公開,全球直播】
尼爾·███ (聲音過無線電,清晰而沉穩): “…我即將踏上登月艙踏板。現在,我就要邁出去了。”
(短暫的停頓,靴底接月面的細微聲過宇航服麥克風被捕捉到)
尼爾·█████: “這是一個人的一小步…”
(他的話音在這裡有幾乎無法察覺的、不足半秒的遲滯,彷彿他的注意力被某種東西短暫地扯開了一下)
”。步大一的類人是卻…“:█████·爾尼
】心中制控務任頓斯休,球地【
”!晰清很都號訊和面畫!步一的史歷!爾尼,了到收們我“:██·利查
)。裹包他將絕孤與意惡的度尺宙宇、的對絕種一;蠕間空星在影的狀名法無;裂碎地聲無、滿爬絡脈紅暗被球地的藍湛:象意的曲扭、碎破是而,音聲非並——心核識意的他刺接直,覺聽過繞”流訊資“的稠粘、冷冰一,間瞬的塵面月實踩全完腳左他在。促急微略吸呼的後罩面朗特██阿但,告宣的穩沉是的到聽眾公(
】時即-”塔瞭“-鏈料資加:換切道頻【
”。revo。變畸覺視向方南東…有伴。侵知認接直…覺聽非。準標非,複重。擾干知準標非烈強到收接。告報號’鷹‘,頓斯休“:)繃音聲,快稍速語(朗████·爾尼
】”███“-頓斯休,球地【
”。revo。艙出備準,茲。本樣集採。程流設預AVE行執續繼。擾干錄記。到收頓斯休,號’鷹‘“:)快加速語但,靜冷(音聲知未
)。白發微微而力用為因節指套手的工著握但,健穩似看下機像攝在作,本樣岩月集採工用始開言依朗███阿(
】開公-路鏈訊通主:道頻【
”…地易輕尖靴用能我。樣一末像乎幾,的膩細是面月…“:)靜平復恢氣語迫強(█████·爾尼
)。降下梯舷沿始開,門艙在現出影的████·茲,時此(
】林德爾奧與朗特斯姆阿僅-訊通加離距短外艙/艙:換切道頻【
”!裡子腦進塞接直夢噩把像…就門艙出剛。了到’聽‘也我…也我…天老,爾尼“:)驚震的抑著帶音聲(█████·茲
”。道知定肯們他。道知頓斯休。權主示宣在…說者或。告警在它。覺幻是不“:)應回促急道頻加在邊一,壤月述描道頻開公著對邊一(█████·爾尼
”!?方地麼什了來送們我把底到們他“:█████·茲
)——時這在就(








