天啟九年的冬天，來得特別早。
剛進十月，翔京就落了第一場雪。雪花不大，細細碎碎的，落在地上就化了，把青石板路潤得發黑。
衛錚病倒了。
其實這幾年，的一直不太好。早年戰場上留下的傷，尤其左臂那道沸油燙的、還有虎牢原留下的暗傷，一到雨天就疼得厲害。再加上這些年勞過度，鐵打的子也熬空了。
但這次不一樣。
不是舊傷復發，是整個人像被乾了力氣，躺在床上，起不來。
玄真道長來看過，診了脈，開了藥，但沒說什麼，只是搖了搖頭。
衛錚自己心裡清楚。
時候到了。
沒有恐懼，反而有種奇異的平靜。像長途跋涉的旅人，終於看到了終點的燈火，雖然累，但心裡踏實。
李昭華每天都會來。
不穿龍袍，不戴冠，就一常服，像當年在初穀那樣。來了也不多話，有時坐在床邊，握著的手，靜靜坐一會兒。有時說點朝堂上的事，哪個大臣又提了新政，哪個地方又報了祥瑞。
衛錚大多時候聽著，偶爾應一聲。
兩人之間，已經不需要太多言語。幾十年的風風雨雨，從刑場初遇到並肩打天下，再到如今一個坐龍庭一個掌兵權，彼此的心思，一個眼神就懂了。
有一次，李昭華坐了很久，臨走時，忽然輕聲說：“衛卿，朕……有點怕。”
衛錚睜開眼，看著。
“怕你走了，這朝堂上，連個說真話的人都沒了。”
李昭華笑了笑，笑容裡有些苦，“怕朕以後做的決定，沒人敢攔著，沒人敢罵朕糊塗。”
衛錚也笑了，很淡的笑。
“陛下不會。”說，聲音很輕，但很肯定，“您心裡有桿秤。這天下……您比誰都清楚，該怎麼治。”
李昭華看著，眼圈有點紅，但很快下去。
“嗯。”點頭，站起，“你好好養著。朕明天再來。”
神稍好的時候，衛錚會讓衛懷恩——就是虎頭，現在已經是兵部的郎中了，把搬到院子的躺椅上。
躺椅擺在廊下，正對著書院的演武場。
天冷，學員們還在練。呼喝聲，兵撞聲，整齊的腳步聲，隔著一段距離傳來，有些模糊，但充滿生氣。
衛錚就躺在那裡，上蓋著厚厚的毯子，看著那些年輕的影。
看他們練刀，看他們列陣，看他們因為一個作不標準被教習訓斥，然後咬著牙一遍遍重來。
就像看到了當年的自己。
。士將的鋒衝著跟些那原牢虎了到看，兵的退不戰死些那頭城州雲了到看，人婦的刀握次一第些那穀初了到看
。代一又代一
。傳相火薪
。天昨像得晰清，面畫的時輕年是都裡夢。著睡會，著看著看候時有
。雪層一薄薄了落上，時來醒
”。快涼，雪點這。用不“：手擺擺，傘撐給要恩懷衛
。夜年小，三十二月臘
。粥碗半下喝，來起坐己自能至甚，些了亮也睛眼，潤紅些了有臉。多很了好然忽神的錚衛
。看看來長道真玄請去要，興高很恩懷衛
”。來都，的小個幾那裡家有還。來生學的好看最你個幾那裡院書把，去“，他住錚衛”。急不“
。沉一然忽裡心，愣了愣恩懷衛
。辦去轉，麼什說沒他但
。了來人，快很
。了歲二十也的小最，家經已恩懷衛的大最，了到都子孩個七裡家。的出最期一這是都，生學個五了來邊那院書
。當當滿滿得房臥把，人個來十
。過掃上臉人個每從目，被錦著蓋上，頭床在坐靠錚衛
。晰清但，啞些有音聲”。坐都“
。邊床在坐圍，子凳來搬人眾
”。課一後最是“，山見門開錚衛”。事後代是不，來們你天今“
。外窗向看，頓了頓
。星星見看能，朗清空夜，了停雪，了黑經已天
”。它看要都天每，臺星觀的裡宮在下陛。星微紫是那“，中正幕天外窗著指”？嗎了星的亮最顆那見看“
。頭點，去看向方的指著順生學個幾
”——有還。它著託，它著圍，星小的有所圍周是。己自它是不，的穩它讓，住記要們你但“，說錚衛”。穩就下天，穩它“
。人些這前眼著看，目回收
”。人的了正扳道世這把，來起扛山江這把軀之用，命過拼，過流。人的上地在些這們我有還“
。音聲的晰清而慢緩有只，的悄悄靜裡間房
”。了不穩，星顆那，耐忍和水汗的姓百通普萬萬千千有沒，千七萬三原牢虎有沒，指手的掉凍士將關邊有沒“
。兒會一了默沉，完說
。西東樣兩起拿邊枕從，後然
。牙月個像得陷凹間中，石刀磨的給張眼獨是塊一另。亮發得磨鞘刀，首匕舊的下留爹是把一
”。始開刀把這住握從“，挲輕輕，上膝在放西東樣兩把”，生一這我“
”。著活樣一狗野條像，來出逃營軍從，刀把這著拿我，了死娘，了死爹，歲八“
”。暗地昏天得吐，臉一了濺，人殺次一第，歲三十“
”。子是我為因就，起不看被，排被，營候斥進，歲六十“
”。上場刑在死點差，害陷被果結，路活條有們妹姐讓想，隊鴻驚帶，歲九十“
。疤傷的獰猙道那上臂手出，手左起抬，頓了頓
”。死沒可，死想得疼。擋去膊胳條這用，來下潑油沸，頭城州雲，歲六十二“
”。了來過活又可，了死要己自為以，面下堆在埋被也我，去進填人千七萬三，原牢虎，歲三十三“
。事的人別說在像，靜平氣語，說件件一
”。堅越磨越人“，石刀磨起拿”。利越磨越刀“
”。天一的土歸有也，人的堅再。候時的鞘歸有也，刀的利再可“
。孔面的輕年些這前眼著看，頭起抬
”——是的要重“
。重很，慢很得說，句一字一
”。亮而麼什為，刀“
”。堅而麼什為，人“
。聲無雀裡間房
。掉趕又，淚眼下掉經已恩懷衛，紅發眶眼生學的輕年個幾
”。人的石刀磨我給起得對也，刀把這起得對“，恩懷衛給遞石刀磨和首匕把錚衛”，生一這我“
”。了們你該，在現“
。過掃一一目，們他著看
”。想去己自們你得，天明。理道的天今是，的們你教天今我。變在也法打的仗，變在道世。守死能不也但，守要矩規。去下辦要，院書“
”。的死麼什了為是孃爹們你，了忘別。正正堂堂要都，人做，武習，書讀。話的姐姐哥哥聽要，的小。的小好顧照要，的大“，子的養收個七那向看”，子孩些這裡家“
。聲出哭經已個那的小最，頭點重重子孩個七
”。兒會歇……我讓。吧去都“，睛眼上閉，頭床回靠，氣力了盡耗是像錚衛”。了好“
。去出退默默，起人眾
。眼一了看頭回，前門關，後最在走恩懷衛
。笑微的淡極一有乎似角，眼著閉錚衛
。門上帶輕輕他
。了深夜
。糊模漸漸識意，上床在躺錚衛
。燈馬走像得快，過閃前眼在面畫數無
。首匕的爹著抱裡懷，裡堆草乾在，骨刺得冷裡廄馬，天冬年那歲八
。剩不點一得吃，來起撿可，土了沾，上地在砸，饃塊半的來過扔張眼獨
”！來過？嗎能還“：音聲的華昭李有還，金的來而空破道那，間瞬的起舉刀頭鬼，上場刑
