延禧宮的清晨帶著幾分不同尋常的靜謐。聞詠儀靠在鋪著絨的床頭，指尖輕輕覆在隆起的腹部，往日里鮮活的胎此刻竟變得格外平緩——沒有了胤宸沉穩的踢，也沒了靈瑤輕的蠕，只有偶爾傳來的一微弱起伏，像是兩個孩子在積蓄力氣，又像是在悄悄近的掌心。
“怎麼突然這麼安靜了？”低聲呢喃，心頭掠過一不易察覺的擔憂。臨產前夕的胎本該是規律的，這般驟然趨緩，讓不由得想起太醫院叮囑的“胎異常需警惕”。立刻閉上眼，在心中默唸“系統檢測”，淡藍的屏瞬間在眼前展開，一行清晰的提示映眼簾：“檢測到胎兒生命徵平穩，心率正常，胎位已盆，各項指標符合出生準備狀態，胎趨緩為能量蓄積表現，無健康風險。”
懸著的心終於落下，聞詠儀長舒一口氣，指尖順著腹部的弧度輕輕挲，語氣帶著溫的調侃：“原來是在攢力氣準備出來見娘了，倒是比你們父皇還沉得住氣。”話音剛落，腹部突然傳來兩下極輕的，像是孩子們在回應的話語，帶著幾分憨的默契。
春桃端著早膳進來時，見眉眼舒展，不由得笑道：“娘娘今日氣真好，想來小主子們定是乖乖的。”將粥碗放在床頭的矮几上，裡面是用靈泉水熬煮的小米粥，上面撒著細碎的紅棗粒——這是聞詠儀特意代的，臨產前需清淡飲食，卻又要保證力。
“確實乖，倒是省了不心。”聞詠儀接過粥碗，小口啜飲著，溫熱的粥水順著嚨下，暖意蔓延至四肢百骸。一邊吃，一邊叮囑春桃：“你再去檢查一遍產房的熱水和布巾，穩婆那邊也去催問一句，看看還有什麼需要補充的。”雖知萬事俱備，可臨近生產，還是忍不住想再確認一遍。
春桃剛應聲離去，殿外便傳來太皇太后派來的嬤嬤的聲音，詢問的狀況。聞詠儀隔著門回應“一切安好”，嬤嬤又叮囑了幾句“放寬心，有嬤嬤在”，才帶著宮退到外間守著。宮門外的軍依舊肅立，偏殿的太醫也時不時探頭張，整個延禧宮像是一張拉滿弦的弓，既張又充滿期待。
午後的過窗欞，在地面投下斑駁的影。聞詠儀正靠在榻上翻看《產後調理手冊》，突然到腹部傳來一陣輕微的墜脹，像是有什麼東西在緩緩下沉。下意識地直脊背，剛要喚春桃，便察覺下有溫熱的滲出，順著襬緩緩流下——是羊水破了。
沒有慌，沒有失措，只有心頭驟然湧起的激與期待。深吸一口氣，抬手理了理微的鬢髮，對著門外揚聲道：“春桃，進來。”
春桃快步推門而，見神平靜，卻瞥見襬上的溼痕，瞬間反應過來，聲音都帶著音：“娘娘，您……您要生了？”
“慌什麼，按之前教你的來。”聞詠儀握住的手，指尖帶著微涼，語氣卻異常沉穩，“第一，去間請兩位穩婆進來，讓們按規矩準備；第二，你親自去前殿找蘇培盛，讓他立刻去養心殿向皇上稟報，就說臣妾羊水已破，隨時可能生產；第三，告訴外間的嬤嬤，讓守好宮門，非太醫院院判和皇上欽點的人，一律不許。”
三條指令清晰明瞭，沒有半分拖泥帶水。春桃用力點頭，下心頭的激，轉便往外跑，襬掃過門檻時差點絆倒，卻也只是踉蹌了一下便繼續往前——知道，此刻每一分每一秒都至關重要，絕不能出半分差錯。
穩婆們早已整裝待發，聽聞傳喚，提著藥箱便快步衝進間。張氏負責檢查宮口，劉氏則指揮宮們準備：“熱水再端兩盆進來！布巾要燙過的！止和艾草放在床頭手可及的地方！”宮們各司其職，端水的端水，鋪布的鋪布，原本安靜的間瞬間變得忙碌起來，卻又井然有序，沒有半分雜。
聞詠儀躺在拔步床上，看著眼前穿梭的影，聽著穩婆們沉穩的指令，心中一片平靜。抬手著腹部，著那悉的墜脹漸漸變得規律，知道與孩子們見面的時刻越來越近了。床頭的暗格裡，無痛分娩針和安胎丸靜靜躺著；角落的“保暖木櫃”已除錯好溫度；外間有嬤嬤鎮場，宮門外有軍守護，更有康熙正在趕來的路上。
所有的準備都已就緒，所有的等待都將落幕。閉上眼，再次運轉靈力，讓溫熱的氣流包裹住腹部，既為自己積蓄力，也為孩子們傳遞安穩的訊號。窗外的漸漸西斜，映著殿跳的燭火，像是在為這場越時空的相遇，點亮最溫暖的。
