林曉靠在椅背，仰頭天花板，忽然生出由衷的敬畏：
原來“白”之下，是這樣被與火淬鍊的脊樑；
原來以為的“簡單”，是別人日復一日、年復一年用脊椎和指節撐起的日常。
休息室的門再次被推開，護士探頭：“下一場手預備，需要記錄員！”
林曉立刻戴好面罩，起時腰還酸，指尖還麻，卻毫不猶豫邁出腳步……
走廊燈冷白，像一條被拉長的冰隧道。
林曉小跑著追上前面那道幾乎要飛起來的雄護士——對方高長，消毒服後襬被風掀得獵獵作響，只能踮步疾衝，鞋跟敲在地板上發出細碎的“噠噠”。
“請等一下！”手，一把攥住對方袖口，聲音悶在面罩裡，顯得甕聲甕氣。
雄護士猛地剎住，慣差點把林曉拽得撲倒。
他回頭，目先落在那隻“過於纖細”的手上，再往上——面罩、護目鏡、得低低的護士帽，只一雙烏亮的眼睛。
他心裡暗罵：哪兒來的小矮子雄，裹得跟粽子似的，還跑這麼慢！
“有事？”他語氣急，尾音帶著不耐。
林曉了口氣，儘量讓聲音聽起來鎮定：“我不是正規護士，複雜記錄程式我作不了。如果可以，請換有經驗的人上，我怕耽誤傷員。”
一句話，雄護士愣住。
那雙烏亮眼眸裡帶著歉意，也帶著不容置疑的認真。他這才注意到——面罩下，聲音輕，沒有雄特有的低沉；攥著他袖口的手，指節細得幾乎一折就斷。
“……雌、雌？”他愕然低呼，耳尖瞬間燒得通紅，剛才的吐槽全卡在嚨裡，變尷尬的熱氣。
他連忙鬆開手，後退半步，差點敬了個軍禮，“對不起！我立刻去換資深護士！”
林曉搖搖頭，示意沒關係。
雄護士轉就跑，腳步比來時更急，卻刻意放輕了落地聲，彷彿怕再驚擾這位“意想不到”的雌。
走廊盡頭，他回頭匆匆一瞥——那道被裹得嚴嚴實實的小影仍立在原地，護目鏡上倒映著急救燈的紅，像一顆被誤送進戰場的星子。
他心裡暗罵自己眼瞎，又忍不住生出敬佩：原來，真的是雌，也真的在一線。
走廊盡頭，急救燈閃得人心發慌。
雄護士小跑著去找記錄員，還沒拐過彎，就被一道更高的影子截住——他的直屬上級，牌上“急救主管”四個字在紅裡一跳一跳。
“記錄員呢？”主管聲音著火，像繃的弦。
“在、在休息室！”小護士得發飄，“不是咱們院的編制，是臨時編外……”
話音未落，主管的眉頭已經擰川字：“要關頭，你跟我分編制？多一個人累加，晉升積分就能往上蹭，你回我一句‘不是本院’？”
每一句都像手刀背敲在骨頭上，小護士被懟得腦袋越垂越低，耳燒得通紅。
他張了張，想辯解“程式不合規”，可話還沒出口，上級已經抬手一指急救大廳：
”！告報寫我替你，話廢再！時工算能也天今，的板甲掃隊艦浪流是他怕哪，來拉我給人個那把！去“
：追在還聲訓的管主後背。跑回往就轉，禮軍出敬乎幾，一跟腳，聲噤間瞬士護小
”！’手幫‘有只，’人外‘有沒，前面命救——住記“
：嚎哀裡心在邊一跑邊一他，去遠聲步腳
”！啊雌個是偏偏麼怎……外編就外編“
