“不是地理上的離開，”陳默向窗外遠山，“是方向上的轉向。凡世的征途——統一國家、發展科技、建立秩序、引領文明——這些目標，我們已經基本完了。接下來，我的戰場不在這裡了。”
他站起，走到那幅太系星圖前，手指輕輕點在那顆紅的問號上：
“在這裡。在火星的峽谷裡，在木星的雲層上，在獵戶座方向的深空中。科學院已經確認，‘天耳’陣列接收到的訊號在過去三個月裡重複出現了四次，模式相似但略有變化，就像……有人在除錯裝置，或者傳送不同的資訊。”
書房裡一片寂靜。所有人都知道那個訊號的存在，但聽到“除錯裝置”“傳送資訊”這樣的描述時，還是到脊背發涼。
“所以您退居幕後，是為了……”林清源眼睛亮了起來。
“為了專注。”陳默轉，眼中燃燒著他們悉的、那種十年前推改革時的火焰，“閣政務、外博弈、全球治理……這些事你們完全能理好。但破解宇宙訊號、設計星際探測、推演接方案……這些需要最頂尖的頭腦和最純粹的專注。而我現在終於有時間了。”
鄭滄瀾深吸一口氣：“您需要我們做什麼？”
“你們已經做了該做的。”陳默的目掃過每個人，“蘇瑾建立了高效的行政系，影打造了無孔不的報網路，趙虎鍛造了天下無敵的軍隊，鄭滄瀾掌控了所有海洋，秦嶽構建了技壁壘，清源……你正在帶領人類最聰明的頭腦，控宇宙的邊界。”
他走回茶桌旁，舉起茶杯：
“凡世的功業，是我們共同完的。而現在，我要先走一步，去為人類探索下一個邊疆。你們不必跟隨——帝國還需要你們。但你們可以看著我，看著科學院，看著我們如何從地球文明，邁向……星際文明。”
茶杯輕，茶水微漾。
“十年後，也許二十年後，”陳默的聲音很輕，卻重若千鈞，“當帝國的第一艘載人飛船衝破大氣層，當我們的宇航員第一次從太空回這顆藍星球，當人類第一次與地外文明建立聯絡……你們會記得，這一切始於今天，始於我們坐在這裡，決定將文明的未來，投向星辰大海。”
暮漸濃，書房裡的電燈自亮起。窗外，西山廓在晚霞中漸漸模糊，而東方的天際，第一顆星辰已經悄然亮起。
眾人離開時，陳默送到門口。每個人都沒有說再見，只是深深一躬。
影最後一個離開，他走到門口，忽然轉，單膝跪地——這是十年來他第一次行如此大禮。
“老師，”他用這個從未用過的稱呼，“無論您去哪裡，無論未來是什麼樣子，我都會看著。用我的眼睛，替所有不能跟隨的人，看著您開創的未來。”
陳默扶起他，拍了拍他的肩膀：“保重。”
汽車引擎聲漸遠，莊園重歸寂靜。陳默走回書房，開啟天文穹頂的控制開關。屋頂的金屬蓋板緩緩開，出秋夜清澈的星空。
他走到那臺巨大的折遠鏡前，調整焦距，對準了獵戶座的方向。
鏡頭裡，星雲如紗，恆星如砂。在那片璀璨的背後，某個未知的存在，或許正在以某種方式，注視著這顆剛剛開始仰星空的星球。
陳默忽然想起前世讀過的一句話，他輕聲念出，彷彿說給整個宇宙聽：
“我們選擇登月，不是因為它容易，而是因為它艱難。”
他頓了頓，又加上一句：
“我們選擇走向星辰大海，不是因為我們知道答案，而是因為問題就在那裡。”
遠鏡的目鏡中，一顆流星劃過天際，轉瞬即逝。
而在西山腳下，在紫城中，在從科倫坡到倫敦的萬千電報線上，在帝國科學院燈火通明的實驗室裡，一箇舊的時代正式落幕，一個新的紀元悄然開啟。
人類的歷史，在這一刻，被輕輕推向了從未設想過的軌道。
凡世的終點，已然抵達。
。頁一第開翻剛剛，章序的海大辰星
