時在李鴛兒日漸沉重的子和崔府表面平靜裡繃的氣氛中悄然流逝。腹中的孩兒，像一顆投命運深潭的石子，激起的漣漪，悄然改變著邊人的軌跡。
崔展：遲來的溫
隨著李鴛兒的肚子像吹氣般隆起，甚至偶爾能在衫下看到明顯的胎痕跡時，崔展的態度，發生了微妙而確實的變化。
起初那份因“巧合”而生的疑慮，似乎被這日漸真實的生命跡象逐漸沖淡。他開始在公務之餘，偶爾踏疏影齋。起初只是例行公事般的詢問，問問飲食，問問睡眠。後來，停留的時間漸漸長了些。
一次，他正坐著喝茶，李鴛兒腹中的孩子忽然劇烈地了一下，那薄薄的夏下清晰地鼓起一個小包，又迅速開。李鴛兒低呼一聲，下意識地上肚子。
崔展的目被吸引過去，怔怔地看著。那是一種他從未驗過的、奇妙的生命律，與他脈相連的證明。他遲疑了一下，竟鬼使神差地出手，輕輕覆在了那圓滾滾的肚皮上。
恰好，又是一陣有力的胎，撞擊在他的掌心。
那一瞬間，崔展的心彷彿也被什麼東西重重撞了一下。一種混雜著驚奇、陌生而又難以言喻的緒，在他心底瀰漫開來。他抬起頭，看向李鴛兒，第一次在面前出了一個近乎純粹、不帶審視的、帶著些許笨拙的溫笑容。
“他……倒是活潑。”他的聲音也放緩了許多。
自此之後，他來疏影齋的次數明顯增多。有時會帶些外面新奇有趣的玩意兒，說是給孩子準備的；有時只是靜靜坐一會兒，看著李鴛兒笨拙地製小，目復雜，卻不再冰冷。這份遲來的、因孩子而起的關注與溫，雖然基淺薄，卻也讓李鴛兒在冰冷的算計中，到了一虛假的暖意，至，這是一個好的開始。
石頭：無聲的守與刻骨的祈願
與崔展逐漸靠近的姿態相反，石頭卻將自己藏得更深，退得更遠。
他知道自己沒有資格，更沒有立場去靠近。那份深埋心底、夾雜著罪惡與熾熱的，如今只能盡數化為無盡的擔憂與沉默的守護。
沒人知道，他用了多個夜晚，就著油燈微弱的，用他那雙慣於劈柴挑水、佈滿厚繭的糲大手，是如何一點點、極其耐心地，雕刻著那一小塊好不容易尋來的、帶著淡香的檀木。他刻得極其認真，每一刀都凝聚著他無法言說的祈願。最終，一尊眉眼慈悲、袂翩躚的觀音像在他掌心型。他用紅繩小心繫好，戴在了自己的脖子上，藏在襟之下，著他滾燙而痛苦的心臟。
他不需要神佛保佑自己，他只祈願觀音娘娘能保佑——保佑生產順利，保佑們母子平安。這是他唯一能做的，也是最虔誠的奉獻。
他不敢打聽，只能利用去各院分派柴米油鹽的間隙，豎起耳朵，捕捉著任何從疏影齋方向流傳出來的隻言片語。“鴛兒姑娘今日胃口好了些”、“昨夜睡得安穩”、“大夫說脈象平穩”……這些零碎的訊息，了支撐他度過漫長日夜的唯一甘霖。他像一尊沉默的石像，將自己沒在影裡，只在無人注意的角落，用目遠遠地、貪婪地追尋一下那個捧著肚子在院中慢慢散步的影，心便如同被填滿，又如同被掏空。
轉機：公爹的歸來與仁義
就在這微妙的平衡中，一個意想不到的變數，打破了崔府後宅的僵局——常年在外為、鮮歸家的老爺，崔展的父親，崔家真正的男主人，回來了。
此番回京，他不僅帶來了宮中的賞賜，也帶回了家中通房丫鬟有孕的訊息。宦海沉浮多年，他比宅婦人看得更為長遠，也或許，是因自經歷而多了一份難得的仁義之心。
他主與老夫人談起此事，語氣平和卻帶著不容置疑的決斷：“母親，既然那丫鬟懷了我崔家的骨，無論男，便是我崔家的子孫。在其出生之前，給予生母一個名分，於禮不合，卻也合乎人。如此，孩子將來份分明，也免去許多口舌是非，不失我們大家風範。”
當老夫人提及陶春彩“去母留子”的建議時，老爺的眉頭深深蹙起，臉上甚至掠過一顯而易見的厭棄。
“糊塗！”他沉聲道，語氣帶著久居上位的威嚴，“此等言論，切莫再提！我崔家何時行事需如此狠絕？孩子若無生母在旁，何其可憐？更何況，”他語氣微頓，似乎想起了什麼不愉快的往事，聲音低沉了幾分，“母親難道忘了，當年兒子為庶出，若非生母竭力護持，悉心教導，焉有今日？脈親，豈是輕易可斷的！”
原來，老爺自己便是庶出，年時亦曾因出而備嫡出兄弟的排與祖母的冷眼，全賴生母（那位早已過世的、同樣出不高的姨）含辛茹苦地養與教導，才得以出頭。他絕不允許自己的孫兒重複自己當年的苦楚。
老爺的明確反對，如同一道堅實的屏障，暫時阻隔了陶春彩那惡毒的計劃。這番話傳到李鴛兒耳中時，正著胎頻繁的肚子，怔了半晌，隨即，一滴滾燙的淚珠毫無預兆地落。
這是自懷孕以來，第一次到來自上位者的、不帶任何算計的、真正的維護。雖然這維護很大程度上是為了孩子，但也足以讓在無盡的黑暗中，看到了一微弱卻真實的亮。
微末的名分
在老爺的堅持下，沒過幾日，老夫人房裡的金嬤嬤便親自來了疏影齋，臉上帶著程式化的笑容，宣佈了老夫人的決定：抬李鴛兒為“侍妾”。
這只是一個低得不能再低的名分，僅在通房丫鬟之上，甚至比不上早先進門的林婉兒“貴妾”的份。沒有隆重的儀式，只是在府中名冊上記了一筆，月例銀子多了些許，稱呼從“鴛兒姑娘”變了“李姨娘”。
。點點一麼那了聽好究終卻，出庶是仍雖，”出所妾侍“是而，”出所房通“是再不也後生出，子孩的。置位的踏踐人任麼那再不、晰清微稍個一了有，裡院大宅深這在讓於終，衫的蔽強勉件一像，分名層一的薄薄這，何如論無但
。憊疲的氣口了鬆時暫、的甸甸沉種一有只，悅喜多無並中心。恩了謝，賞了領地敬恭兒鴛李
。毒更，多更會只，箭暗槍明的來未，心中場戰的們人宅後了進式正著味意，分名了有。始開是僅僅這，道知
。了輩之名無的”子留母去“意隨人被以可個那是再不，至但
。活的子孩中腹著，心掌了握
。武的小微，件一第了住握已但，險兇舊依路前
