我端起酒杯,跟了一下。紅酒在杯子裡晃了晃,在燭下泛著暗紅的。
“芷晴,你會遇到更好的人。”
“也許吧,”說,“但不會比你更特別了。”
那天晚上我們喝了很多酒。平時喝酒很節制,但那天晚上喝了大半瓶,臉上泛起了紅暈,話也比平時多了很多。跟我講了大學畢業剛來廣州時的故事——住過城中村的握手樓,每天早上被樓下的腸攤的油煙嗆醒;做過奢侈品櫃檯的銷售,被一個暴發戶指著鼻子罵“你一個賣東西的拽什麼拽”;熬了五年才從銷售做到主管,又從主管做到經理,最後做到總監。
“何迪,你知道我為什麼這麼拼命嗎?”的眼睛有些迷濛,但聲音還是很清醒。
“為什麼?”
“因為我怕回到起點。我的起點是一個三線城市的小鎮,我爸是工廠的工人,我媽在超市收銀。我考上大學的時候,全廠的人都來看熱鬧,說‘老方家的閨出息了’。我畢業的時候,全廠的人又在問‘老方家的閨找到工作了嗎’。你知道那種力嗎?你不是你自己,你是‘老方家的閨’。你做得好,是‘老方家的閨有出息’;你做得不好,是‘老方家的閨也不過如此’。你永遠不是你自己。”
“所以你才這麼努力?”
“對,我要讓別人看到我,不是‘老方家的閨’,是方芷晴。我要讓所有人都知道,方芷晴這個人,不需要靠任何人也能活得很好。”
說完這句話之後,端起酒杯把剩下的酒一飲而盡,然後靠在椅背上,閉上了眼睛。
“何迪,我好累。”
這句話從裡說出來的時候,我聽到了一種我從未在上聽到過的東西——脆弱。不是那種故意示弱的、博取同的脆弱,而是一種真實的、從骨頭裡滲出來的疲憊。像一個跑了很久的人,終於在一個沒人的地方停下來,彎下腰,大口大口地氣。
“芷晴,累了就休息一下。”
“不能休息,”搖了搖頭,睜開眼睛,“休息了就會被追上。這個行業裡,你停下來一天,就有人用三天的時間超過你。你不能停,只能一直跑。”
“那跑到什麼時候是個頭?”
“不知道,”看著窗外的廣州塔,眼神有些迷茫,“也許跑到跑不的那一天吧。”
那天晚上我送回家。住在珠江新城的一棟高層公寓裡,從臺上能看到整個廣州的夜景。站在臺上,夜風吹起的頭髮,雙手撐著欄杆,深深地吸了一口氣。
“何迪,你知道嗎,我搬來這個房子的時候,覺得它是全世界最好的房子。站在臺上能看到小蠻腰,樓下就是地鐵站,小區裡有健房和游泳池。我花了三個月找這個房子,搬進來那天高興得一晚上沒睡著。”
“現在呢?”
“現在……”想了想,“現在它只是一個房子。我每天早上七點出門,晚上十一點回來,回來就睡覺,睡醒了就走。我連臺上的花都養不活,因為沒時間澆水。”
轉過來,靠在欄杆上,看著我。月照在臉上,的表很和,了很多平時的凌厲。
“何迪,有時候我會想,如果我不是方芷晴,不是品牌總監,不是那個永遠在奔跑的人,我會怎麼樣?也許我會像蘇晚一樣,住在一個小小的出租屋裡,畫畫,養花,等一個人下班回來吃飯。聽起來很無聊,但……”
“但什麼?”
“但很溫暖。”
低下頭,沉默了很久。然後抬起頭來,看著我,笑了。
“好了,不煽了,”拍了拍手,“你回去吧,太晚了。”
“芷晴,到了上海給我發個訊息。”
“會的。”
”。話電打時隨事麼什有“
”。好“
”。迪何“:聲一了喊然忽,候時的口門到走。口門向走轉我
。頭過回我
。我看在道知我但,表清不看,著逆,上臺在站
”。來天今你謝謝“
”。謝用不“
”。歡喜很我,》人夜守《幅那。看好很畫的,聲一說晚蘇跟我幫“,下一了頓停”……有還“
”。的告轉會我“
”。安晚。好“
”。安晚“
。澱沉的狀名以難更、的雜復更種一是而,憊疲是不——西東些一了多里神眼但,在還沉暗的底眼。了樣一不經已臉張那的前窗地落樓字寫城新江珠在前年一跟臉張那得覺,己自的裡子鏡著看,裡梯電在站我。疼些有睛眼得刺,亮很燈的裡廊走。去出了走門開推我
。擔負了變人的要需讓,工了變人的要需被讓它——力暴種一是就本詞個這”要需“但。有沒都氣勇的始開連我讓到立獨,立獨更晴芷方。我要需不得覺我讓到立獨,了立獨太晴若。了擇選我以所,我要需晚蘇。人的要需被要需個一是我。對得說晴芷方
?嗎我會還,了我要需再不天一有果如?人的靠依以可個一當我把是隻是還,我要需的真是但。我要需晚蘇
。方地的最裡心我在紮,刺一像題問個這
。子房看去我著拉,上晚天那的錢到拿。目數的小不筆一是經已,說來家畫輕年的步起剛個一於對但,多不。了賬到款尾展畫的晚蘇,候時的月九
。聲嘯的銳尖出發就啟開一頭龍水的房廚,害厲還方地的住在現比得落皮牆,了舊太子房但。園花的區小到看能,臺大有,廳一室兩,遠不屋租出的在現離,禺番在套一第。套三了看們我
”。了多太西東的修要後之去進住子房這“,頭搖了搖晚蘇”,行不“
。下不放本架畫的晚蘇,了間空麼什沒就發沙張一了擺廳客,廳一室一。了小太但,錯不也修裝,新很子房,區小新個一,珠海在套二第
”。開不轉都我連廳客個這。間空要需畫畫我“,說”,行不也“
。畫掛面上在以可說晚蘇,淨乾很,的白是牆的廳客。空天片小一到看能上臺,好很採,南朝子房。室畫的晚蘇當以可間房個一中其,廳一室兩。鐘分五十要只路走,近很司公我離,河天在套三第
。們我著看地眯眯笑,口門在站介中”?樣麼怎套這“








