水泥封了坑，但沒封住那些。
每天晚上，那些從水泥裡出來的，像地底下埋著的燈，一條一條，細細的，金的，麻麻。小區裡的那塊水泥地最大，也最多，從裂裡鑽出來，照在地上，照在牆上，照在那三朵花上。那三朵花沒被炸，也沒被埋，就長在坑沿上，水泥地旁邊，花開得比之前還大，白得發亮，花心裡的照得很遠。
小許每天晚上趴在窗臺上看那些。他畫了很多畫，畫那些裂，畫那些，畫那些花。畫完了都在窗玻璃上，不下了就疊著，一層一層，像牆。他站在那堵牆前面，一張一張看，看了很久。
許念有時候陪他看，有時候不陪。不陪的時候，自己站在廚房裡，從窗戶往外看。那些在閃，一閃一閃，和心跳一樣。在想那些底下的人，那些被門吞了的人，那些變花的人。他們在底下，在等，等長上來，等從裂裡鑽出來，等開花，等發。
許燁每天晚上去坑邊坐一會兒。坐在那三朵花旁邊，看著那些。那些從水泥裡出來，照在他腳上，很暖。有時候他手去那些，不到，但能覺到什麼，像有人在底下他的手。他知道那是陳默，在底下，在跟他說話。不說話，只是，一下一下，像在說，我在。
許遠有時候也去。兩個人坐著，誰也不說話。小黃也跟著，趴在腳邊，看著那些，不也不鬧。
軍隊走了之後，城裡慢慢安靜下來。街上沒什麼人，大部分還躲在家裡，不敢出來。偶爾有人戴著口罩出來買菜，買了趕回去，門關得死死的。超市開了幾家，東西不多，但夠吃。許念每天早上去買菜，買完就回來，不在外面多待。
小許不去上學了。學校關了，不知道什麼時候開。他每天在家畫畫，畫那些，那些花，那些裂。畫了很多，本子快用完了。許念給他買了新本子，藍的，封面有星星。他抱著新本子看了很久，沒捨得用，還是用舊本子，舊本子用完了再用新的。
那天晚上，小許趴在窗臺上畫畫，畫著畫著突然停下來。他盯著那塊水泥地，眼睛睜大了。
許念走過來。“怎麼了。”
小許指著樓下。“它出來了。”
許念往下看。水泥地中間，裂裡，有一棵草。很小，綠的，兩片葉子，剛從水泥裡鑽出來，在風裡搖。愣住了。那塊水泥地鋪了快兩個星期，路機過，水泥幹了，得很，連草都長不出來。但這棵草從裂裡鑽出來了，綠著，活著。
小許翻開本子，畫那棵草。畫完了，他在底下寫：它出來了，從裡出來的。
他把畫在窗玻璃上，挨著那些畫。窗玻璃上又多了一幅畫，綠的，很小，但很顯眼。
第二天早上，那棵草長高了，葉子多了，從兩片變四片。旁邊的裂裡也冒出了新的草，一棵，兩棵，三棵，越來越多。到了下午，整塊水泥地上全是草，從每一條裂裡鑽出來，綠的，的，像地毯。那三朵花開在草中間，白花綠葉，很好看。
小區裡的人從窗戶裡看見了。有人下樓來看，站在水泥地邊上，看著那些草，那些花。有人說奇了，水泥地上長草，沒見過。有人說底下肯定有東西，水或者別的什麼。有人說花都開了，草都長了，能有什麼壞事。說歸說，沒人敢踩上去。那些草太綠了，綠得不正常，像在發。
許念下樓來看，站在水泥地邊上，蹲下來那些草。的，涼的，有水。拔了一，聞了聞，是草的味道，和以前一樣。把草放回去，站起來，看著那些草。那些草在長，看得見，一點一點往上竄，葉子一點一點變大，像有人在底下往上推。
小許蹲在水泥地邊上，翻開本子，畫那些草，那些花。畫完了，他在底下寫：它們在長，很快。
他站起來，拉著許唸的手。“底下的人在幫忙，他們推它們上來。”
許念沒說話，拉著小許往回走。到家之後，許燁站在窗邊，看著那些草。那些草已經長到腳踝了，的，把水泥地全蓋住了。那三朵花開在草中間，白得發亮，花心裡的照得很遠，照到他們窗戶上。
許遠走過來。“陳默在底下。”
許燁說，嗯。他在幫忙，推那些草上來，推那些花上來，推那些上來。
許遠說，他會上來嗎。
許燁想了想，不知道。也許會上來，也許不會。他在底下，在陪那些人，那些被門吞了的人，那些變花的人。他們出不去，他就不上來。
許遠沒說話。兩人站著，看著那些草，那些花，那些。
那天晚上，那些草長到膝蓋了。葉子寬了，了，像小麥。那三朵花長到臉盆那麼大，花瓣厚得像布，花心裡的照得整個小區都亮了。那些從水泥裡出來，從草葉子之間出來，從花瓣裡出來，金的，白的，到都是。
小許趴在窗臺上，看著那些。他翻開新本子，藍的，封面有星星，開始畫。畫的是那些草，那些花，那些，整個小區都在發。畫完了，他在底下寫：它們都出來了。
他把畫在窗玻璃上。窗玻璃已經滿了，他把舊的揭下來一張，換上新的。揭下來的那張放在桌上，許念收起來了。
。謝謝說在像，下一下一，他握，他，來上下底從，手隻多很，人個多很，人個一另是，默陳是不。手的他握下底在人有像，麼什到覺他。亮很，暖很，上手他到流的裡心花。皮像，的暖是瓣花，瓣花了手他。跳心像，快很，閃在些那。些那著看，邊旁花朵三那在坐。坐邊坑去又燁許，裡夜天那
。上關門，去進人兩。他等口門在遠許。家回走，來起站他。攏合慢慢花，去下靜慢慢草，去下暗慢慢些那，了亮快天到坐。久很了坐他
。面上在也，下底在們它。著閃面外在些那，著開面外在花些那，著長面外在草些那。了樣一不但。樣一時平和。邊腳在趴黃小，畫畫上桌餐在許小，飯早做房廚在念許
