許燁坐在那堵牆前面，看著那些。
它們在轉，很慢，像水在流，又像風在吹。金的，亮的，大大小小，麻麻。有的在他頭頂，有的在他邊，有的在遠，一直延到看不見的地方。每一顆都是一個念，一個人，一朵花。
他手了一顆，那顆停在他手心裡，暖的，像握著一個小太。他覺到裡面有什麼東西，不是人的形狀，是別的，一種覺，像笑，像哭，像在說謝謝。他鬆開手，那顆飛走了，回到那些中間，繼續轉。
他靠著牆，看著那些。不知道過了多久，這裡沒有時間。一直轉，一直閃，一直亮。他坐累了就躺下，躺累了就坐起來，坐起來又躺下。那些圍著他，不散，不走，就在他邊。
有時候他聽見聲音。不是說話，是那種很輕很輕的聲音，像風吹過樹葉，像水流過石頭。聽不清在說什麼，但能覺到什麼，像在告訴他，我們在，我們在，我們在。
他想起了陳默。陳默坐在這裡，坐了那麼久，一個人，陪著這些，聽這些聲音。不上去，也不出去，就坐在這兒，等著，陪著，推著。現在陳默上去了，他坐在這兒，替陳默等，替陳默陪，替陳默推。
他手按在地上，那些順著他的手流下去，流進土裡，從土裡往上走，走到上面去。他知道它們去了哪兒，去了那些水泥裡，去了那些草下面，去了那些花心裡。它們從底下往上走，走到上面就開花，就發，就被人看見。
他推了很久，推了很多次。手痠了，胳膊疼了，但他沒停。那些從他的手流進土裡，又從土裡流到上面去。他覺到底下還有，很多，還在長，還在等，等他推，等他送。
不知道過了多久，那些暗了一些，不是不亮了，是了。被他推上去了一部分，了一些。但還有，還有很多，麻麻，不到邊。他靠著牆，看著那些，氣。累了，很累，比打那些東西還累。打那些東西是疼，這個是累，從骨頭裡往外累，渾都酸。
他閉上眼睛，想睡一會兒。那些圍著他，轉著，閃著，很暖。他睡著了，夢見上面。夢見許念在廚房做飯，夢見小許在餐桌上畫畫，夢見林婉兒在臺澆花，夢見許遠在窗邊站著，夢見小黃趴在腳邊。和以前一樣，但不一樣了。他不在那兒，他在底下，在那些中間，在那堵牆前面。
他醒過來，那些還在轉。他坐起來，靠著牆，看著它們。不知道過了多久，也許很久，也許一會兒。這裡沒有時間。
他手，又推。那些順著手流下去，流進土裡，從土裡往上走。推了一會兒，他停下來，氣。那些還在，還有很多，推不完。他想起陳默，陳默推了那麼久，從進來就開始推，一直推到他來。現在他來了，陳默上去了，他接著推。推多久，不知道，也許很久，也許一會兒。
他靠著牆，看著那些。那些在轉，在閃，在亮。他想起小許，小許在上面，在畫畫，畫那些花，那些草，那些。他畫了很多，在窗玻璃上，一層一層，像牆。那些畫在，那些在，小許在。
他笑了一下，很小的笑容。然後坐直了，繼續推。
