“早點想？”笑，“我要是全想到了，還要你幹嘛？你可是地府太子，這事歸你管。”
墨言不理，走向音響裝置。他按下播放鍵，笛聲再度響起，仍是《遊園驚夢》，但這回音更亮，連呼吸的韻律都清晰可辨。
“這錄音……”他皺眉，“不是我們存的版本。”
雲清歡也察覺異常：“不是我們的檔案。”
兩人同時向香爐。
灰燼微微，緩緩拼出三個字：
我想唱
雲清歡鼻尖一酸，卻未言語，走上前對著香爐深深一鞠躬。
“我們知道。”說，“我們都在等你。”
回到戲臺，撕下筆記本最後一頁，折一隻小紙船，輕輕放在香爐旁。
“這是我寫的流程。”說，“你若看不懂，就看這個。箭頭指哪，你就往哪走。”
墨言忍不住笑：“你還給鬼發說明書？”
“怎麼了？”理直氣壯，“幾十年沒登臺了，萬一記不清呢？我們得幫。”
墨言搖頭，眼神卻溫和下來。他走到側臺，從包裡取出一把桃木鈴，掛在柱子上。鈴刻著“安魂引”三字，是地府帶來的舊。
“這鈴一響，能安神定魄。”他說，“若緒激，你就讓我搖。”
“行。”雲清歡點頭，“不過最好別用。不是惡鬼，只是想唱完那場戲。”
最後一次巡檢全場，確認無誤。手機震，曉雯發來訊息：“歡歡，攝像組明早八點到，裝置齊全，電池充滿，記憶卡雙備份。”
回了個“OK”，收起手機。
風拂過，草葉沙沙作響。靜靈燈的微微晃，旋即恢復穩定。
“你覺得……現在在哪？”忽然問。
墨言靠在柱邊，著香爐方向：“可能就在我們看不見的地方，靜靜看著這一切。”
“看到戲服修好了，看到臺子搭好了，看到我們為改柱子、調音樂……”雲清歡輕聲說，“會不會……有點？”
“鬼不會哭。”墨言說，“但能讓灰寫字，能讓錄音筆自播放。這些不是本能，是的心意。”
雲清歡點點頭，不再言語。
走到紅木椅前，指尖輕戲服領口，低聲說：“明天，我們不催你。你想什麼時候上臺，就什麼時候上。你想唱哪一段，我們就陪你唱哪一段。沒人趕你，沒人打斷你。”
風掠過，香爐前的灰輕輕。
三個新字，緩緩浮現：
謝謝你
。了笑卻，熱發眶眼歡清雲
”。們我是的謝謝說該“，說”。謝不“
。度溫了有新重於終，臺戲舊的年多寂沉座這。緒就切一……程流、裝服、樂音、景佈、燈。周四顧環，央中臺戲於立，步一後退
”。始開個一差只“，定堅晰清卻，緩輕音聲，氣口一吸深”。在現“
。野四過掃靜沉目，上柄傘在搭手一另，索繩的鈴木桃住握手一，臺側於立言墨
。向方的爐香著凝，盤羅握手，央中臺舞在站歡清雲
。晃微燈靈靜，搖草風
。抖一輕輕然忽，灰的前爐香
。現浮緩緩，跡字的新
