自從借住在趙鐵柱家，林越便驚喜地發現，自己獲得了一個絕佳的學習古代語言和習俗的契機，這無疑是他這段日子裡最大的收穫之一。
他很快察覺到，平日裡村民們之間流所用的語言，並非是他在電視劇中所聽聞的那種咬文嚼字、文縐縐的話，而是一種帶著濃重陝西方言特的土語。這種土語不僅語速極快，發音也極為朗，其中還夾雜著大量獨特的俚語以及特定詞彙，讓人初聽起來頗陌生和費解。雖說村民們也能夠說話，但與他們口而出、流利自然的土語相比，話的表達明顯顯得生和滯。
面對這樣的語言環境，林越無奈之下，只得如同咿呀學語的嬰兒一般，從頭開始艱難地學習。他時刻豎起耳朵，全神貫注地聆聽趙鐵柱一家與鄰居們的每一段對話，默默地在心中記下那些陌生詞彙的發音以及所表達的意思。每當遇到實在難以理解的地方，他便會立刻虛心地向周圍人請教。幸運的是，趙鐵柱為人憨厚率直，春花嫂子也熱善良，看到林越如此積極主地學習，兩人都十分樂意充當他的老師。
“喝水不說‘喝’，得說‘咥’（dié）。”春花嫂子耐心地教導著林越，還特意放慢語速，讓他能夠清楚地聽到發音。
“昨天在咱這兒‘夜來個’。”趙鐵柱也在一旁補充道，同時還結合著一些日常的例子，幫助林越更好地理解這些詞彙的用法。
“那邊的說法是‘兀達’（wù dá）。”鄰居家的大叔路過時，也熱心地上一句，讓林越又學到了一個新的詞彙。
然而，需要學習的不僅僅是語言，在這個古老的村落裡，行為舉止和各種規矩同樣繁雜且嚴格。比如說，見到長輩時，必須主上前打招呼，並且目不能直視對方眼睛太久，否則就會被視為不尊重長輩的行為。吃飯的時候，更是有諸多忌，不能吧唧，那會被認為是沒有教養的表現；也絕對不能把筷子在飯上，因為這種行為看起來就像是在給逝者上香，是極為不吉利的。此外，男之間的界限也十分分明，未婚男子不能輕易進已婚婦人的房間，以免引起不必要的誤會。甚至連日常的走路姿勢、坐姿等，都有著一些約定俗、不文的講究。
林越深知自己所的環境容不得半點馬虎，任何一個細節上的疏忽，都有可能引發他人的懷疑。畢竟，一個連本地話都說得磕磕絆絆、對基本禮節一竅不通的人，在這個相對封閉、傳統的村落裡，實在是太過扎眼。於是，他時刻保持著小心翼翼的態度，仔細觀察著周圍人的一舉一，努力地去模仿，力求讓自己看起來與當地人別無二致。
然而，作為一個現代人，他長期養的思維習慣卻時常在不經意間鬧出笑話。有一次，他看到趙鐵柱正費力地揮舞著石刀，艱難地砍削著木頭，一心想著提高效率的他，下意識地口而出：“怎麼不用鋸子呢？”話一齣口，他便立刻意識到不妥。只見趙鐵柱一臉茫然地抬起頭，眼中滿是疑：“鋸子？那可是城裡木匠鋪才有的稀罕傢伙什，貴得很吶，俺們這些莊稼人可本用不起。”林越聽後，心中暗暗苦，責怪自己一時疏忽，忘記了這個時代工的稀缺和昂貴。
還有一次，他在與春花嫂子談時，習慣地隨口問了句：“現在幾點鐘了？”春花嫂子先是愣了半天，臉上出困的神，過了好一會兒，才緩緩地抬起手，指著天上高懸的太，說道：“看這日頭的位置，約莫是巳時末了吧。”林越這才如夢初醒，深刻地意識到，自己不僅穿越了空間的距離，更是穿越到了一種截然不同的生活方式和認知系之中。他明白，擺在自己面前需要學習的東西，還有太多太多，任重而道遠。
