橋通了，喜悅如河水般在石村盪漾開來，久久不息。接下來的兩天，這座新橋了全村最熱鬧的所在。天剛亮，就有扛著農的漢子大步流星地過橋，去對岸侍弄莊稼，腳步輕快，臉上帶笑；婦人提著籃子，相約去對岸的山坡採摘野菜野果，再也不必擔心被河水阻隔；孩子們更是把橋當了新的遊樂場，在橋面上追逐嬉戲，趴在欄杆上看橋下的流水和游魚，嘰嘰喳喳，興不已。就連村裡的老黃狗，似乎也明白了這橋的好，顛顛地跟在主人後，第一次踏踏實實地走到了河對岸，對著陌生的領地好奇地嗅來嗅去。
歡喜過後，一個甜的煩惱浮上眾人心頭：這橋，該個啥名兒？
自古以來，修橋鋪路是積德行善的大好事，橋之後，必得起個名號，或是紀事，或是言志，或是祈福，方能圓滿。石村祖祖輩輩，這還是頭一遭自己手建起一座像模像樣的橋，起名這事兒，自然鄭重。
最先提起話頭的，是三叔公。這日傍晚，趁著大夥兒收工後在橋頭納涼閒聊，老人拄著柺杖，捋著花白的鬍子，慢悠悠地道：“橋修好了，是咱們全村的大喜事。這橋，得起個好名兒，刻在石頭上，讓子子孫孫都記得，這是咱們這一輩人，齊心協力辦的大事。”
眾人紛紛附和。
“是該起個名！”
“起啥好呢？可得好好琢磨琢磨。”
“要不，就‘石橋’？咱們村名就是石村，河是石河，橋石橋，順口！” 一個後生提議。
“石橋……聽著倒是實在，可總覺得了點啥。” 韓老蔫著旱菸，沉道，“咱們修這橋，是為啥？不就是為了方便過日子嗎？我看，‘利民橋’咋樣？利國利民嘛！” 他到底當過幾年兵，見識多些。
“利民橋？嗯，這個好，聽著大氣！” 有人點頭。
吳有田卻道：“‘利民’是好，可咱們莊稼人，圖的就是個實在方便。這橋修起來，走路穩當了，幹活方便了，日子順暢了。‘便行橋’或者‘安渡橋’如何？”
“安渡橋好！保佑過橋的人平平安安！” 有婦人介面。
眾人你一言我一語，起了好幾個名字，各有各的道理，誰也說服不了誰。最後，大家的目不約而同地投向了坐在橋頭石墩上、一直微笑聆聽的林越。
“林小哥，這橋能，你是頭功！名字的事兒，還得你拿個大主意！” 趙鐵柱高聲說道。
“對！林小哥見識廣，你起的名兒準保好！” 眾人齊聲附和。
林越其實一直在聽大家討論，心中也在思量。他自然希這座橋的名字，能現它的由來和意義，也能承載村民們對未來的期盼。“石橋”太直白，“利民橋”、“安渡橋”雖好，卻略顯泛泛，與這座橋獨特的故事結合不深。
他站起，走到橋中央，手扶著那用藤條編織、尚且帶著草木清香的糙欄杆，向兩岸。夕的餘暉將橋染溫暖的橘紅，也照亮了村民們一張張樸實而充滿期待的臉。
“各位叔伯嬸孃，兄弟姐妹，”林越緩緩開口，聲音不高，卻清晰地傳到每個人耳中，“這橋，是咱們全村老，一筐石頭一筐泥，一滴汗水一滴汗，親手建起來的。它用的，是咱們後山的藤條、河灘的石頭、村裡的黏土、老輩人傳下的手藝，還有咱們所有人的力氣和心氣兒。”
他頓了頓，繼續道：“咱們為啥要修這座橋？不是為了圖個響亮名頭，也不是為了刻石留名。咱們為的，就是兩個字——‘方便’。方便咱們自己去對岸種地收糧，方便婆娘孩子走親串戶，方便日後村裡有啥好東西能運出去，外頭有啥好件能運進來。說到底，就是圖個日子過得順暢些，些難，多些便利。”
他目掃過眾人：“所以，我在想，咱們這座橋，不如就——‘便民橋’。”
“便民橋？” 眾人低聲重複著這個名字。
“對，便民橋。”林越語氣堅定，“‘便’是便利、方便；‘民’就是咱們自己，石村的百姓。這座橋，不為府，不為豪強，就是為了方便咱們老百姓自己而修的！這名字，實在，好記，也說出了咱們修橋的初心。往後，無論是咱們自己走過，還是外村人路過，一看這名字，就知道，這是咱們石村百姓為自己方便、齊心協力修起來的橋！”
“便民橋……便民橋……” 三叔公喃喃唸了幾遍，昏花的老眼漸漸亮了起來，“好！這個名兒好！實實在在，不忘初心！咱們修橋，圖的不就是個‘便民’嗎？這名兒，切！”
趙鐵柱也拍手道：“便民橋！聽著就舒坦！就是給咱們老百姓行方便的橋！林小哥，這名兒起得好！”
韓老蔫、吳有田等人細細品味，也都紛紛點頭。比起“利民”、“安渡”，“便民”二字更接地氣，更近他們修橋時最樸素的願——讓日子方便點。而且，這名字似乎也暗合了林越在縣城弄的那些“便民工坊”、“便民皂”，聽起來就像是一脈相承。
“便民橋！就便民橋！” 眾人很快達一致，歡呼起來。
名字定了，接下來便是刻字立碑。雖說是簡易的橋，但這“名分”儀式卻不能太馬虎。村裡沒有專門的石匠，但有人會刻章子、鑿磨盤。韓老蔫自告勇，從後山尋來一塊三尺來長、一尺多寬的青石板，質地堅，表面還算平整。
刻什麼字，怎麼寫，又費了番思量。最後還是李墨（林越回村後，託人捎信讓李墨空來一趟，記錄這修橋盛事，李墨昨日剛到）提筆，在紙上寫了“便民橋”三個楷大字，雖比不上書法名家，但方方正正，清晰有力。旁邊又用小字題了一行：“大明宣德X年秋，石村合鄉民之力共建，以利往來。”
。天一整整了響口村在，音聲的噹噹叮叮。來起刻鑿上板石青在，點一點一，子錘和子鑿的細最用，樣字的墨李著對頭石孫。頭石孫）的磨石做兼是實其（匠石老的穩最手裡村了給，活的字刻
。重莊外格得顯，下的日秋在字大個三”橋民便“，開揭布紅。牢砌泥灰和塊石用座底，上地空的岸北頭橋在立地穩穩，碑石青的布紅著披塊那著抬蔫老韓和柱鐵趙，持主公叔三。頭橋了到聚都乎幾人村全。時吉個了選，天那的好刻碑石
”！隆昌計生，安平來往，鄰鄉護庇，固永橋求祈。建所力協心同，利便求為姓百村我乃，’民便‘名橋此。記為碑立日今老村石，明神往過，土后天皇“：道聲朗，揖個三了作，橋和碑石著對，村全表代是只公叔三，式儀拜祭的複繁有沒
。徵象的運命自變改和勞勤、結團們他是更，頭木和頭石是僅僅不，碑塊這和橋座這。板腰了直們人男，花淚著噙中眼人婦多許。的摯真了滿充卻，式儀的單簡
”。好越來越會也，子日的村們咱像就，大長年年一木樹著看，來三，遮腳歇人路過給能日夏來二，土水頭橋固穩以可來一“。苗樹棵幾栽各，上地空的頭兩橋在，議提越林，後式儀
”！大化變村們咱著看，橋民便著陪，大長快樹小樹小“：詞有唸唸還中口，水澆苗樹給著爭們子孩。水河的澈清了上澆，下栽被苗的樹柳、樹楊株幾，快很。同贊致一到得議提個這
。境環活生的己自善改地在在實實能就，慧智的適合用運，力協心齊要只，人的通普最是使即，明證它。踐實的功最、觀直最次一上地土片這在念理”民便“他是更，施設通座一是僅僅不，”橋民便“座這。欣了滿充中心越林，苗樹的輕風迎、民村的騰歡、樑橋的固堅前眼著，旁碑石的立新在站
。證見的遷變土鄉方一為能還後日許或，案檔的坊工為作僅不，》記橋民便村石《篇一理整，後去回算打他。來下了錄記細細詳詳，式儀的碑立名命這及以、論討的人眾、程過個整的橋修將已早，旁一在墨李
。遠很得飄風河著順聲笑談，快輕步腳，民村的家歸橋過。空上子村在漫瀰氣香的菜飯，起升次再煙炊。長很得拉子影的碑石頭橋和”橋民便“將，下西夕
。清不糊模中暮在臉，碑石的見可約塊那頭橋和，橋新的龍臥靜安條一如宛時上初火燈座那著，久很了站上坡山的岸對河在地遠遠人一自獨，分時晚傍他見看人有，說據但。上式儀的頭橋在現出有沒究終五老王
。他著等在都，弈博一新的能可昌永孫與至乃、良改的機布織、備籌的班學蒙、意生的坊工，裡那。城縣回返起一墨李和要就他，天明。幕落滿圓是算，事大樁一這的村石在他，了修橋民便，道知越林
。束結有沒遠遠還，事故個這而。事故的希燃點、利便造創手雙用人凡平於關個一著說訴在彿彷，裡那在臥地靜靜它。之的莊村個這與他著線連也，岸兩的河著線連遠永將，橋的名為”民便“以座這。足滿與靜寧的後定名通橋這好好想只他，刻此但
