他從點將臺上跳下來，大步流星地走向校場中央。五萬雙眼睛盯著他，五萬顆心在腔裡擂鼓。
“弟兄們！”他開口了，聲音得像砂紙磨石頭，但每個字都清清楚楚地送到最後一排兵的耳朵裡，“金陵來話了。茶市重開了。茶價降了。百姓能喝上茶了。”
方陣裡起了一陣輕微的，很快又安靜下去。
趙鐵山在方陣前來回走了兩步，靴子踩在凍土上，發出沉悶的聲響。他忽然停下來，轉，面對所有人，聲音陡然拔高：“可你們知不知道，這茶，是誰的？”
沉默。
五萬人沉默著，風從他們中間穿過去，嗚嗚地響。
趙鐵山把手裡的酒葫蘆往地上一摔，葫蘆裂了，殘酒滲進土裡。他指著臺下那些兵，一個一個地指過去，像是要把每個人的臉都記住。
“是你們的！”他吼道，“你們在邊關拼命，百姓才有茶喝！你們喝不到，誰都不許喝！”
他揮了揮手。伙房的兵抬著十幾口大鍋上了校場，鍋裡是剛煮好的茶，熱氣騰騰，茶香在冷風裡散開，鑽進每個人的鼻子裡。那是江南的茶，是龍井，是碧螺春，是那些兵們在家書裡讀到過、在夢裡聞到過、卻三年沒嘗過的味道。
五萬人同時舉起碗，喝了一口。
茶是苦的。苦得像他們離家那年的眼淚，苦得像戰場上嚥下去的鮮，苦得像寒夜裡裹著鐵甲睡時骨頭裡的疼。可那苦味在舌尖上滾了滾，慢慢地化開了，化一甜，一暖，從嚨一直燙到心口。
五萬雙眼睛紅了。
“好喝！”五萬人同時吼道，聲音震得城牆上的土簌簌往下掉。
趙鐵山也端了一碗茶。他蹲在點將臺上，大口大口地喝著，喝得鬍子上全是茶漬。喝完，他把碗往臺上一扣，站起來，抹了把。
“從今天起，”他說，“每人每天一碗茶。喝飽了，砍死也先，搶他的馬！”
五萬把長矛同時頓地，轟的一聲，像打雷。
那天晚上，北境城裡也開了一家茶鋪。
茶鋪很小，只有一間門面，門板是拆了舊馬車的木板拼的，歪歪扭扭地寫著“江南茶”三個字。茶價和金陵一樣，降了，再降了一。百姓們提著布袋、端著盆、推著車，從城東城西趕來，在茶鋪門口排起了長隊。
風很大，卷著沙土打在臉上，沒人走。
那個白髮蒼蒼的老漢蹲在門口——和金陵城裡的老漢不同，這個老漢的頭髮是被風吹白的，是被戰火燒白的，是被三十年的邊關歲月熬白的。他手裡攥著一塊茶餅，不是買的，是趙鐵山讓人送來的。他把茶餅湊到鼻子跟前，聞了又聞，捨不得喝。最後實在忍不住了，出舌頭了一口，眼淚就流下來了。
趙鐵山不知道什麼時候蹲在了他面前。他蹲著的樣子和孫有餘一模一樣，兩隻手搭在膝蓋上，子微微前傾，眯著眼看人。
“趙將軍，”老漢抬起頭，渾濁的眼睛裡映著茶鋪昏黃的燈，“這茶，是俺們北境的？”
趙鐵山盯著他那雙眼睛，盯了很久。他見過很多這樣的眼睛——在死人堆裡見過，在傷兵營裡見過，在城牆上守夜計程車兵臉上見過。渾濁的，疲憊的，可還亮著一點的。
“是北境的。”他說，聲音忽然輕了，輕得像怕驚什麼，“北境的兵，喝北境的茶。也先想喝，得拿命來換。”
老漢怔怔地看著他，手裡的茶餅攥得的。然後他慢慢地、艱難地跪了下去，膝蓋磕在凍的泥地上，發出沉悶的一聲響。他磕了三個頭，額頭抵著地，半天沒抬起來。
趙鐵山沒扶他。他站起，往後退了一步，然後轉走了。走出十幾步，他停下來，仰頭看天。北境的夜空乾淨得像水洗過一樣，星星麻麻地鋪滿了天幕，冷得像碎冰。
他忽然想起孫有餘。想起那個蹲在金陵茶鋪門口的瘦削影，想起他攥著乾糧啃一口盯半天的樣子。他們沒見過幾面，可他覺得自己和那個人之間有一種說不清的默契——就像這杯茶，從江南的茶園到北境的城牆，隔著三千里路，可端在手裡的時候，還是熱的。
第二天一早，趙鐵山點了一千騎，出城巡邏。每人腰上彆著一塊茶餅，馬鞍上掛著一壺涼茶。
。睛眼起眯，方北朝面，頭過轉後然，廓的城境北眼一了看頭回山鐵趙。響作獵獵幟旗得颳，來邊北從風
。茶有沒先也可。原草有，刀有，馬有先也。裡那在就先也，道知他可，有沒都麼什上線平地
。茶的南江個整和，兄弟的死怕不個萬五有他而
。了不輸，仗這
