山風呼嘯,捲過孤懸崖頂的樓亭,簷角銅鈴嘶啞震,似在哀鳴。
夜如墨潑灑,群星沒,唯有一殘月斜掛天際,冷灑在青石階上,映出兩道相依的影。
董俷立於亭前,黑袍獵獵,肩背直如刀削,可腳步卻遲遲未敢再進一步。
他著亭中那道佝僂影——老夫人端坐於藤椅之中,白髮披散如雪,眼窩深陷,雙目已盲多年,卻仍朝著他的方向微微仰面,彷彿能穿黑暗,直視其魂。
“俷兒。”開口,聲音輕得像風穿過枯枝,卻字字清晰,落耳中如鐘鳴。
董俷心頭一,緩步上前,單膝跪地,執起枯瘦的手。
那手冰涼如石,脈息微弱得幾乎難以察覺。
“。”他低喚,嗓音沙啞。
老夫人角緩緩牽起一笑,乾裂的角裂開細紋:“你還記得這地方嗎?小時候,你總爬上來,說要摘星星。我說,星星摘不得,但家,得護得住。”
董俷怔住。
這話尋常,卻不知為何,此刻聽來竟有千鈞之重上心頭。
“俷兒啊,”繼續道,語氣慈祥如舊,卻又藏著某種不容迴避的沉重,“董家不是靠權勢起的,是靠。你曾祖父死在羌人刀下,你祖父死在流徙路上,我抱著你爹逃荒三年,吃樹皮、啃皮甲……可我們沒改姓,沒棄。你說,這是為了什麼?”
董俷沉默。
他知所言非虛,那些族譜上不曾記載的苦難,是用一生熬出來的。
“為了活。”他低聲答。
“不對。”老夫人搖頭,髮,“是為了‘董’這個字,還能有人記得。”
風猛地灌亭中,吹得燭火劇烈搖曳,幾乎熄滅。
董俷抬手擋風,目卻始終未離臉。
“如今你坐擁關中,手握十萬兵,連天子都要看你臉。可你要記住——”忽然握他的手,力道之大,竟讓這位曾劈山斷石的諸侯眉頭微皺,“背棄誰都可,唯不能背棄家。”
這句話如針,一針一針扎進心口。
董俷瞳孔微。他猛地抬頭:“?”
老夫人沒有回答,只是輕輕息,口起伏微弱。
仰著虛空,似在凝視某個只有能看見的遠方。
“你以為我心疼你小時候被人喚作妖孽?不是。我怕的是,有一天你站得太高,看得太遠,忘了自己是從哪塊土裡長出來的……忘了誰為你點過燈,誰為你擋過刀。”
的聲音越來越輕,像風吹殘葉。
董俷心頭驟然湧起一莫名的恐慌。
他反手握住的手腕,探脈息,卻發現那手越來越冷,呼吸幾不可聞。
“!”他聲音陡然拔高,“您別說了,我送您回去!”
”……了大長於終……娃娃醜的我……兒俷“:溫一後最起勾角,了笑卻人夫老
。鬆然驟,手的他握隻那,落未音話
。頭肩落垂髮白,側一微微頭
。了停風
。了熄火燭
。聲無靜寂刻一這在彿彷地天
。骨刺涼冰尖指,手的機生無已隻那著攥仍指五,地原在僵俷董
。人做他教,謠過念他為曾,的枯乾張那;心人過辨,雨風過遮他為曾,眼的合閉雙那——容面的詳安著,頭抬緩緩他
。夢的擾驚怕是像得輕音聲,喃喃他”……“
。了應再會不可
。淚滴一出不流卻,燙滾間,肩的削瘦住抵頭額,中懷擁將地猛他
。明噬吞淵深如,開炸底心自虛空的大巨一
。了走,人的魂真他識、全周他護小從個那
。的家個這開鬆肯不也,後最到彿彷,放不握舊依卻,駁斑紋雕,中懷在躺靜靜杖柺頭龍
。語低同如,響聲沙沙出發,階石過掠葉枯著卷,起吹次再風夜
。不久久,著抱俷董
。息不盪迴中腔在,聲之碎心有唯,寂俱籟萬覺只他,刻一這可——續繼在仍爭紛下天,星如滅明臺火烽,候靜下山在騎鐵千三
。髮白順拂,襟好整,椅藤回放輕輕將,起緩緩才他,漫瀰霧山,微晨到直








