不是因為他是隊長，而是因為他上帶著一種和所有人都不一樣的、安定的氣息。
那種氣息不是刻意的、不是表演出來的，而是一種從骨子裡出來的、對勝利的篤定——不是“我相信我能贏”，而是“我已經贏了，只是還需要花時間去把它拿回來”。
他沒有說話，只是走到自己的位置前坐下，然後把樂憶春拉到了邊。
樂憶春沒有坐下，而是靠在他椅子的扶手上，一隻手搭在柏時岸的肩膀上，手指在他肩頭的隊服布料上輕輕點著。
休息室裡的氣氛因為這兩個人的存在，微妙地鬆弛了一些。
方硯深吸一口氣，把外設包放在膝蓋上，拉開了拉鍊。
教練推門進來的時候，表比平時嚴肅了不。
他在戰板前站定，目從每一個隊員的臉上掃過，然後開口，聲音不大，但每個字都像是被秤稱過重量：“VTG這個賽季的狀態你們都看到了。”
“常規賽十八勝兩負，季後賽三比零橫掃上半區。”
“他們的打野是常規賽P，中單是聯盟傷害轉化率第一，下路雙人組的配合時長超過一千場——是整個聯盟磨合時間最久的下路組合。”
他沒有說“我們很難打”這句話，可所有人都聽出來了。
方硯的手不自覺地攥了外設包的揹帶，沈淮的膝蓋抖得更厲害了，林北睜開了眼睛，目落在戰板上那些麻麻的線條和箭頭上，眉頭微微蹙起。
夏頃懸的停止了默唸，他的眼神從聚焦變了渙散，像是在看戰板，又像是在看更遠的、更模糊的什麼東西。
只有柏時岸的表沒有任何變化。
他靠在椅背上，一隻手搭在樂憶春搭在他肩頭的手上，拇指在那片白皙的手背上慢慢地畫著圈。
樂憶春低頭看了他一眼，那雙瑞眼裡沒有擔憂，沒有張，只有一種平靜的、篤定的、像是已經知道了結局的目。
他彎下腰，在柏時岸的耳邊，用只有兩個人能聽到的音量說了一句什麼。
柏時岸的耳尖紅了一點，角微微了一下，那是一個沒有完全型的、被下去了的笑。
教練看到了那個畫面，停頓了一秒，然後繼續說下去：“但我們的優勢也很明顯。VTG的打野雖然拿了常規賽P，但他的風格是有規律可循的。柏時岸——”他看向柏時岸，“只有你對他有對位優勢。不管他走哪條路線，你都跟上去，把他的節奏打。”
柏時岸點了點頭。
“還有一件事。”教練的聲音忽然低了下去，像是在說什麼不能被外人聽到的秘，“我給樂憶春辦了選手註冊。”
樂憶春的手在柏時岸的肩頭停住了。
他偏過頭，瑞眼裡映出教練嚴肅的表，那張好看的臉上浮現出一種“我剛才是不是聽錯了”的茫然。
方硯抬起頭，微微張著，沈淮的膝蓋不抖了，林北的眼睛完全睜開了，夏頃懸的視線從戰板上移開，落在了樂憶春的臉上，帶著一種複雜的、看不清緒的目。
“註冊？”樂憶春的聲音從那的、像果凍一樣的瓣間溢位來，尾音微微上揚，帶著一種天然的、不摻雜任何表演分的困，“什麼時候的事？”
“一個月前。”教練的語氣平靜得像是在說一件微不足道的小事，“以防萬一，沒想到真的用上了。”
休息室裡安靜了片刻。
那安靜不是震驚的安靜，而是所有人都在同一時刻意識到了一件事——教練對這場比賽的結果，並沒有表面上看起來那麼篤定。
。冊註了辦春憶樂給就前月個一在會不他，信自夠足他果如
。方地的水排以可個一有還，候時的水進一萬在船讓了為是而，船沉了為是不，小個一了鑿底船在是像就”一萬防以“個那
。話說有沒春憶樂
。靜平的”道知就早我“種一有只，外意有沒，訝驚有沒裡睛眼的深極黑極雙那，他看臉著仰正岸時柏，岸時柏向看頭低他
。道知然當他
。他過不繞都務事切一的裡隊，長隊是他
。場上會春憶樂，步一那了到走的真果如——道知，單名補替了列被春憶樂道知，了冊註春憶樂給練教道知他
。春憶樂訴告有沒直一他
。力的”已得不萬“種那負揹春憶樂讓想不他為因是而，保要為因是不
。上尖浪口風個那到推春憶樂把想不，軍冠下拿量力的伍隊支這和己自用想，贏己自想他
。人的他是那——是而，力實的春憶樂信相不是不
。得不捨他
。漪漣的覺察易不、的微細圈圈起，過遊魚尾一有下面水是像，麼什了開漾地點一點一、地慢慢裡仁瞳的珀琥雙那，睛眼的岸時柏著看春憶樂
。案答道知他為因，”我訴告不麼什為你“問有沒他
。裡度力的指拇的挲輕輕、上背手他在搭岸時柏了在寫，上的起抿微微岸時柏了在寫，裡睛眼的岸時柏了在寫案答個那
。背手的己自了住蓋，來下了拉子袖衛的截一出長、的來出裡口袖岸時柏從截那將，角彎了彎他
”。上就那“，事的小很小很件一說在是像，的輕輕音聲，說他”。行“
。長很道通的臺舞到室息休從
。懸頃夏是面前，面後最的伍隊在走春憶樂
。頭的麼什想在道知不、的著低微微個那著看，髮短的落利淨乾得剪修、的棕暖著泛下燈在頭那著看，勺腦後的懸頃夏著看他
。子鏈掉不從，眼亮爾偶，矩中規中——差算不直一現表的懸頃夏，後之隊一到升訓青從
。罪原是就”矩中規中“——臺舞的上柱辱恥在釘被會都誤失個一每、大放限無被會都節細個每種這了到——賽決總了到，用夠強勉賽後季在，用夠賽規常在”矩中規中“可
