自從失眠這個病像釘子一樣楔生活，蛐蛐的每一天，都開始以“如履薄冰”的姿態展開。
凌晨，生鐘wake up，蛐蛐不敢有半分賴床的奢侈。起來就燒水，必須保證水資源，以免上火！
然後讀書，用尚且清明的腦力抓住黃金時間。然後才是早點，像完一項必須確的燃料補給。之後，繼續讀書，但姿勢為一種需要不停切換的儀式——不敢久坐。
站著學一會，或許能流得暢快些；跪坐一會，模仿古人正襟危坐的專注；躺下舉著書看一會，解放腰背；再坐回去，迴圈往復。最後移到臺，讓曬著背，彷彿連知識都能被曬得更易於吸收。這一切百般折騰，核心恐懼只有一個：生怕久坐導致腸胃裡的食停滯，化作鬱氣，再度“霍霍”本就脆弱的五臟六腑。
為了午飯這頓重要的“維穩餐”，需要提前幾小時泡上大米，讓它們吸飽水分，更容易煮得爛；菜葉也要提前浸泡，以求口，減輕消化負擔。食譜已簡到近乎禪修：一大盤爛的米飯，配上清炒的素菜。意外的是，這樸拙的組合竟讓腸胃到“歡喜”，吃得香，吃完也不再鼓脹作痛。想來也是，當年在外闖，最踏實的一餐，往往也就是這麼一碗米飯配個素菜。腸胃的記憶，比更念舊。
只是，哪怕飲食調理得如此妥帖，睡眠卻再也回不到從前那種“倒頭就著”的酣暢了。人總是在失去後，才懂得將那視為珍寶。 如今才痛切地意識到，能安穩睡去、自然醒來，曾是擁有過的最大的幸福之一，只是當時只道是太尋常不過了。
為了“睡好”這個專案，如今需要力爭取的目標，晚上的放鬆時間也變了味。看一集偵探劇，不再能沉浸。必須站著看一會兒，同時捶打因久坐或站立而發僵的小；看到中途，又要暫停，胳膊，做幾個彆扭的拉。劇被這些為了健康而的“運廣告”切得支離破碎，看得毫無覺，甚至煩躁。但那也得看。 因為“放鬆心”被列了健康守則。健康，就是目前唯一能攥在手裡的、不斷貶值的“存款”。
於是，蛐蛐的整個白天與夜晚，都沉浸在這種高度自覺的、小心翼翼的自我管理之中。生活不再有突如其來的興致，只有按部就班的養護。像一個守護著微弱火種的守夜人，用盡所有笨拙而嚴謹的方法，只為讓那簇名為“健康”的小火苗，不要在今夜熄滅。 至於生活的趣味、心靈的飛揚，那都是火苗旺盛時才敢奢的餘興節目。現在，只求能護住這點本的和熱。
生活被如此謹慎地框定，日復一日，單調乏味。沒有即興的快樂，沒有意外的驚喜，所有行都圍繞著“養護”與“效率”這兩個軸心運轉。
但這份謹慎，也帶來了確切的、令人稍欣的回報：學習效率出奇地高。 腦子像是被這場與失眠的戰爭磨礪得異常鋒利，又或許是將所有能量都集中供應給了大腦，竟能看得進去那些艱的書，每天雷打不背完十篇文章。那種久違的、心無旁騖的專注，像一束穩定而清晰的，照進有些灰暗的日常。
無比珍惜這束，甚至生出一種近乎迷信的恐懼——生怕它突然消失。
