冬天的最後一場風，是在一個夜裡停的。
沒有人知道它什麼時候停的。蕭寒也不知道。他只是在半夢半醒之間，忽然覺得耳邊的呼嘯聲沒了。那種聲音他太悉了，從他十四歲被扔進沙漠的那天起，每個夜晚都是聽著這種聲音睡的。它像一頭看不見的野，趴在草棚外面，整夜整夜地嚎。有時候得兇，有時候得緩，但從來沒有停過。
可現在，它停了。
蕭寒睜開眼，黑暗中什麼都看不見，但他能覺到安靜。那種安靜不是普通的安靜，是天地之間突然失去了一種聲音之後的安靜，像是耳朵被人捂住了又鬆開，耳還在嗡嗡地響。他躺在草棚的地上，下鋪著一層乾草，上蓋著一張羊皮。阿蘿蜷在他旁邊，呼吸很輕很勻，小腦袋靠在他胳膊上，一隻手還抓著他的角——睡覺的時候總是這樣，好像怕他半夜跑了似的。
草棚外面，風停了。
蕭寒沒有。他閉著眼睛，聽著這種陌生又悉的安靜。上一次聽到這種安靜，還是在青霖城，在葉迦的宮殿裡。那時候也是冬天，外面的風也是這樣忽然停了，然後雪就落下來了。青霖城的那場雪，下了一天一夜，把整座城都蓋了白。他站在城牆上，看著城外一無際的雪原，想著這大概就是沙漠裡最安靜的時候了。
但那場雪之後，青霖城就沒了。
他睜開眼睛，黑暗中什麼都看不見，只有他自己的呼吸聲和阿蘿的呼吸聲織在一起。他把骨杖到手邊，拄著坐起來，草棚很低，他只能彎著腰。棚頂是用乾草和樹枝搭的，風從隙裡灌進來，但已經不冷了。他說不清那種覺，就是空氣忽然變了，不像冬天那樣邦邦地硌臉。
阿蘿最先醒來。翻了個，小手了眼睛，迷迷糊糊地喊了一聲“哥哥”，然後忽然不了。
“哥哥。”又喊了一聲，這次聲音清楚了很多，“你聽。”
“我聽到了。”
“風停了。”
“嗯，風停了。”
阿蘿從羊皮下面鑽出來，爬到草棚門口，推開那扇用樹枝編的門，探出頭去。東方的天邊有一線灰白，像一道細，把黑夜撕開了一條口子。星星還在頭頂亮著，麻麻的，像撒了一把碎銀子。但那些星星不像以前那麼冷了，以前冬天的星星是白的，白得發青，看一眼都覺得眼睛被凍住了。今天的星星是黃的，溫溫的，像一小簇一小簇的火苗，遠遠地掛在天上。
“哥哥，風真的停了。”阿蘿回頭說，聲音裡帶著一種說不出的驚喜。
蕭寒拄著骨杖站起來，走到門口。他比阿蘿高得多，彎著腰從門框裡探出頭去。風確實停了，連一的風都沒有。空氣裡有溼的味道，不是那種水邊的溼，是那種下雨之前的溼，悶悶的，黏黏的，吸進肺裡涼的。
“要變天了。”旁邊傳來石婆的聲音。
石婆從隔壁的草棚裡探出頭來，的草棚比蕭寒的還矮，整個人彎了一張弓，白髮從頭頂披散下來，像一蓬枯草。仰起臉，鼻子在空氣裡嗅了嗅，渾濁的老眼眯了起來。
“東風。”說，“帶水。可能要下雨。”
“下雨？”阿蘿睜大眼睛，“沙漠裡也會下雨嗎？”
“會。”石婆說，“但比下雪還稀罕。我活了七十年，在這片沙漠裡見過的雨，一隻手數得過來。”
“七十年？”阿蘿掰著手指頭數了數，數不明白，“那您見過幾次？”
石婆出三手指頭，想了想，又收回一，想了想，又出兩。
“四次吧。算上這一次，五次。”
“那您怎麼知道這次會下？”
石婆看了阿蘿一眼，沒有說話，只是指了指自己的鼻子，又指了指自己的膝蓋。
“老了的骨頭，比什麼都準。東風一吹，我這膝蓋就跟針扎似的，一紮一個準。”
阿蘿將信將疑，又仰起頭看天。天灰濛濛的，雲很低，得人不過氣。那些雲不像平時的雲，平時的雲是一縷一縷的，像撕碎的棉花，飄得高高的。今天的雲是一整塊的，灰白，從東邊鋪過來，鋪滿了半個天，還在往西邊鋪。
。快很得傳息訊
”！了雨下要“
”！了雨下要說婆石“
”！了雨下要的真，水帶風東“
。花的焦燒朵一像，紅暗，疤的獰猙團一下留，了好長就早口傷的臂斷。板像，的一一骨肋，瘦上他。雲的上天看眼著眯，前額在搭手，著舉臂獨，來出鑽裡棚草從子膀著骸鐵。天看頭著仰，口門棚草的自各在站，了醒都們人
。問頭扭他”？下能真，婆石“
。說婆石”。下能真“
”？呢下沒是要“
”？地咋我把能還你“，眼一他了白婆石”。下沒就下沒“
。天看頭起仰又，聲兩了笑嘿嘿骸鐵
。牙黃排兩出，下一了扯著跟疤傷的角，欠哈個了打他。了塌點差，下幾了晃棚草後之來出他，的扭扭歪歪得他被棚草，大頭塊他，了來出爬裡棚草從也熊馬
。問他”？雨是啥？雨下“
。子傻個一看像，眼一他了看骸鐵
”？雨過見沒你“
”。了雨過下沒年十二方地那，堡井水在生我“，說地實實老老熊馬”。有沒“
。說沒都麼什，膀肩的熊馬拍了拍他。了去回咽又，麼什點說想，張了張骸鐵
。著等，著張頭著仰，上地沙在踩腳著，來出跑裡棚草個各從們他。力魔的奇神種一著帶就本字個兩這”雨下“但，過見沒的有，雨過見的有們他。的興最是們子孩
。的下始開後午在是雨
。油層一了塗像，的晶晶亮，了溼心手，接去手出，現發先最們子孩。到覺能，的涼上臉在落但，見不看乎幾得細，細很雨。來下飄樣一霧像，雨小的細細種那是，雨暴是不
”！了雨下！了雨下“
”！了雨到接我！了到接我“
”！霧是那，雨是不那，蛋笨“
”！的溼，你！雨是就“
”！的滴一滴一是雨！霧是“
”？雨是麼什，說你那“
。口一了喝，邊到端手把地翼翼心小他，水汪小一了聚裡心手，天半了接，手出子孩的點大個一邊旁。誰服不也誰，來起了吵子孩個兩
。說臉著皺他”。的鹹“
”。鹽著帶裡汽水，湖鹽有邊東，來邊東從雲“，說婆石”。的鹹是就雨的裡漠沙“
。問人有”？嗎活能稼莊那“
”。了掉濾就鹽，去下滲水雨。鹹不地，地澆水鹹“，說婆石”。能“
。的去上踩，起一在黏，揚飛再不，水了吸粒沙。紅暗變再，褐深變黃淺從，溼打水雨被地沙的涸乾。掌鼓地輕輕遠在人有像又，葉桑吃在蠶只數無像，聽好很音聲種那。音聲的沙沙出發，上地沙在打，來下飄地斜斜雨的細細。線了變從，了變霧從，大越下越雨
。午下個一整整了下雨
。久很久很了看，前頭枝到湊眼老的濁渾，上地在趴乎幾人個整，了低更得彎背的僂佝，邊旁楊胡棵一在蹲婆石。水著含像，的明半，綠，小還粒米比，小很芽綠。芽綠粒幾了出冒然竟，上頭枝楊胡的死枯些那。尺一了漲面水的湖鹽
。了紅眶眼的後然
”。了活，樹棵這“，抖發在音聲的”。了活“
。了掉怕又，了疼怕，兒嬰的生出剛個一像，芽綠粒那了輕輕腹指用，手的瘦枯出
”。了在也樹棵這，候時的來過嫁婆婆的婆婆我。了在就樹棵這，候時的來過嫁，說婆婆我。大麼這，麼這有就它候時那“，語自言自在像，輕很音聲的婆石”。了在就樹棵這，候時的來漠沙片這到嫁年那歲十二我“
。水淚是還水雨是清不分，淌下往紋皺的上臉著順水雨，頭起抬
”。了來不回也再就了死，樣一子孩的我跟它為以我，了死也它為以我。去死子孩的我著看，大長子孩的我著看，生出子孩的我著看它。死病老生的人代七過見，娶嫁的人代五子村們我過見，樹棵這“
。抖在也音聲，抖在手，枝枯那著攥
”。了醒就它，了來水。了著睡是只它。死有沒它但“
。抖微微在背的僂佝，上臉在，了溼髮白，前面楊胡棵那在跪，裡雨在跪
”。漠沙片這了忘沒還你“，子孩個像得笑，了笑的牙沒開咧，上臉在打水雨，頭起抬”。我了忘沒還你，爺天老“
。上婆石在披襖皮羊件一把，來過走子仙煉火
”。涼上地，吧來起，婆石“
。子孩個一摟像，住摟把腰著彎，頭個一高比子仙煉火。上在靠，穩不站，了麻經已腳，來起攙被婆石
”。們咱了忘沒還爺天老“，了紅也眶眼，芽綠的頭枝楊胡棵那著看子仙煉火”。對得說您“
。臉張一了換是像漠沙，後之停雨
。裡回竄地快飛又，草把一回叼，著拖面後在尾的茸茸，快飛得蹬後，去出竄地快飛它後然。氣溼的裡氣空著嗅地聳一聳一子鼻，轉地溜溜滴睛眼小的樣一豆黑，西張東，頭出探裡從鼠沙。草野的綠了出鑽裡隙，地鹼鹽的裂乾些那。芽新了出冒部，叢木灌的死枯些那。綠的點點星星了出冒就天一後，黃枯目滿是還天一前。樣一法戲變像，的然突是，的生發慢慢是不化變種那
。的出不說種一有裡眼獨，切一這著看，口門棚草在坐寒蕭
。年一活漠沙片整夠就，芽綠點這就。芽綠點一出冒部木草的死枯後然，雨場一，風陣一是只，天春的裡漠沙。”鳥啼聞，曉覺不眠春“是，舞燕歌鶯是，綠柳紅花是天春的別。樣一不天春的別跟天春的裡漠沙但，天春是也候時那。候時的漠沙進扔被次一第他，前年三起想他
”！了漲水的河暗！河暗“，水泥蓬蓬一起濺，上沙溼在踩腳著，來過跑地遠遠骸鐵”！主盟“
。來起站杖骨著拄寒蕭
”？多了漲“
”！了眼開爺天老“，著舞揮臂獨，了紅都臉得激骸鐵”！味甜的淡淡一著帶，的黃渾是再不，了清也水！桶百上背能天一在現，水桶十幾背能只天一來原！截大一了漲“
”。看看去，走“
。子石和子沙的底水到看能，的亮亮清清，小了到漲水的在現。味腥土一著帶，的黃渾黃渾，深踝腳有只水的前以。溪小的窄窄條一匯，來出滲下底地從水，地道一是，方地的地裡兩邊東地營在河暗。河暗了去骸鐵著跟寒蕭
。了笑開咧後然，口大幾了喝咚咕咚咕，水把一起捧，邊河在蹲骸鐵
”！甜真！甜“
。嗝個了打，子肚一了喝，喝邊河在蹲也熊馬
。問他”？道味的水是就這“
。他瞪骸鐵”？水是不的喝前以你“
”。，味土子一來起喝。喝能才上晚一澄得，的稠，的渾，的來上打裡井從是都，水的堡井水“，說熊馬”。漿泥是的喝前以“
。說骸鐵”。點喝多在現你那“
。口大兩了喝去下趴又熊馬
。穫收了有也隊獵打
。裡子沙進滲，地一了淌，放嚨開割刀用，邊旁羊黃在蹲他。穿箭箭，中三箭三，好很法箭的虎石。羊黃隻三了午上一，人個幾著帶虎石。水喝邊湖鹽在，來出跑深漠沙從，羊黃隻幾有還至甚，兔野、狐沙、鼠沙。了來出冒都子下一像好的裡漠沙，後過水雨
。喊人的後衝，汗的上臉把了抹，來起站虎石”！去回拖都！去回拖“
。痕拖的深深道一下留，上地沙在拖，隻一斤十五四有也但，大算不羊黃。走地營往，羊黃隻一拖人一人個三
”！了有！了有“
。下一咽悄悄候時的意注不人趁，蔽更得咽們他但，沫唾嚥住不忍也們人大。伏彼起此音聲的沫唾嚥，羊黃著盯地勾勾直睛眼，面前最在們子孩。看來過圍都人村全，地營回傳息訊
。了來下剝就快很皮羊的整完張一，飛翻裡手在子刀，練很得做子仙煉火。壞割能不也，皮破割能不，開分和皮把地刀一刀一，始開後從得，活技個是皮剝。湯熬、切、皮剝羊黃把，人婦個幾著帶子仙煉火
”。件一做能就張兩“，抖了抖皮羊起拎”。襖的人大做能皮張這“
。著就點一，了乾，枝楊胡的死枯是柴。的亮亮清清，水的河暗是水。用能合湊，著堵塞木用，個有上底，的來出挖里墟廢從，鍋鐵是鍋。裡鍋大進扔，塊的小大頭拳切被
。味香那聞在直一實其，去走來走上邊地營在，活幹裝假的有，沫唾嚥住不忍也們人大。坑小個個一出砸，上地沙在滴水口，著看地眼，邊鍋在蹲子孩的有，水口流直得饞們子孩。眩目暈頭人得撞，裡子鼻的人個每進撞，野的見不看頭一像得烈濃，了烈濃太味香種那。地營個整了滿飄味香的羊，響地嘟咕嘟咕水的裡鍋，了來起燒快很火
”。後最人男。人和人病給再，子孩和人老給先“，分子勺著拿子仙煉火”。塊兩，湯碗一人每“
。見意有人有沒
。西東的得不了麼什味品在像表的上臉，氣香著吸地聳一聳一子鼻，蓋膝著抱臂獨，面前最在蹲骸鐵。著等地心耐，味香的湯著聞，邊一在蹲們人男
”。西東的香麼這過聞沒子輩這我“，說他”。香真“
”。的香麼這過聞沒也，年十七了活我“，了有裡眼老，口一了喝地巍巍，湯碗一過接婆石”？年幾了活才你“
。了灑怕生，頓一步一，穩很得端蘿阿。角一出，底碗在沉塊兩，花油層一著漂面上，的白是湯。口缺有上邊，的乎乎黑，陶，碗陶是碗。前面寒蕭到走地翼翼心小，湯碗一著端蘿阿
”。喝哥哥“
。了暖都人個整，裡胃到燙路一裡從，燙很湯，口一了喝他。味鮮的本是的多更但，味羶的淡淡一著帶，裡子鼻進鑽氣香的羊。聞了聞先，邊到端是而，喝上馬有沒，碗過接寒蕭
。蘿阿給還遞碗把他後然
”。喝蘿阿“
”。喝先哥哥“
”。了過喝哥哥“
”。口一了喝就你，呢著數都我“，他著看地晶晶亮睛眼，著鼓蘿阿”。口一了喝只你，人騙“
。去下嚥才久很含裡在都口一每，的口小一口小一，慢很得喝。喝地口小口小，邊到端，來過接才這蘿阿。給遞碗把，口兩了喝又他。暖很的裡眼獨但，起翹微微角，淡很容笑的他。了笑後然，下一了愣寒蕭
。牙月的彎彎隻兩像，了來起眯都睛眼得喝
。寒蕭著看頭起抬，碗下放”？嗎了來天春，哥哥“
。樣一不褐灰的天冬跟是就但，黃是還綠是來上不說，的有特後之青返地大種那是，草是不，樹是不，意綠的淡淡片一有裡那。邊天的遠著看寒蕭
”。了來天春“，說他”。了來“
。的來出提候時的湯喝在寒蕭是，事的耕備荒開
”？地麼什種，士修是們咱，主盟“，來出噴點差的裡，睛眼大瞪骸鐵”？地種“
。坑個一踩一樣那地沙的別像不，彈有去上踩，合混土沙是而，子沙的粹純是不，樣一不別跟質土，遠不湖鹽離地片這。上地空片一的邊東地營在站，杖骨著拄寒蕭”。飯吃要也士修“
”。收能就天秋，稼莊上種，來出開。近也源水離，錯不質土，地片這“
。說子仙煉火”。啊子種有沒們咱是可“
。著閃下在，的粒一粒一，褐黃，點一大麻芝比，小很子黍。子黍把一是面裡，啟開，包布小個一出掏裡懷從寒蕭”。有“
”。子種當能，滿飽粒顆“，子黍撥了撥指手用寒蕭”。的來出挑裡食糧的來送次上漢老王是這“
。詳端裡心手在放，粒幾了手，看來過湊骸鐵”？點麼這就“
”。了子種的多更有就年明。多收多收能。種先“
。的乾乾，的細細，去下間指從土，了裡手在，土把一起抓，下蹲他。然為以不了滿寫表的上臉他但，了話說再不骸鐵
。問他”？種能地這“
”。能說婆石“，說寒蕭”。能“
。了又，聞了聞下底子鼻在放，土溼的下底起抓，土乾的面表開手用，上地片那在蹲，來過走地步一步一，杖柺著拄。了來被婆石
”。子麥過種裡這，候時的輕年我。地稼莊是就前以，地片這“，說”。種能“
”？子麥種能“，趣興了來骸鐵”？子麥“
”。種能還，翻一翻，了來水，死沒地但。了荒就，了種人沒來後。田是都前以，邊那有還，邊那“，遠著指婆石”。能“
。了都後最但。信人沒也，候時的天冬過熬要說他初當。信人沒，候時的棚草蓋要說他初當。信人沒，候時的河暗挖要說他初當。西東的命救了都後最，用沒都著看始開一，事的做子瘸個這。寒蕭信相但，解理不然雖們他。了對反再人有沒
。了來都人的活幹能村全，天那荒開
。起暴筋青上頭額，下一接下一，牙著咬他但，力吃很來起看，轉著跟得候時的鎬掄，膊胳條一有只他。坑個一多就上地，去下鎬一每，上地在砸地下一下一，鎬石起掄骸鐵。鐵有沒們他，法辦沒但，用好不，重笨，的做上木在綁頭石用是鎬石。地刨鎬石用們人男
。喊面後在熊馬”！來我換“
”！幹能還我“，回不也頭骸鐵”！用不“
。淺的有深的有，的扭扭歪歪坑的刨，準不他但。鎬三骸鐵頂鎬一，高老起飛能土，去下鎬一，大氣力他。地刨始開也，邊一另到走，了話說再不熊馬
”！深麼那埋用不，蔔蘿是不又子麥？麼什幹深麼那刨“，喊面後在婆石”！點輕你“
。多很了輕就鎬一下，子脖了得罵被熊馬
。紅通得憋臉小，拽後往勁使，草著攥手小，邊旁子仙煉火在蹲，面裡在也蘿阿。挖刀石用得，來出不拔的有，深很得扎草。草拔地把一把一，裡地在蹲，人婦個幾十著帶子仙煉火。來出拔地一一得，裡土在紮還，草野的死枯些那。草拔手用們人
。喊”！不拔“
”。勁使得也腳，勁使手，勁使腰“，說子仙煉火”。地著蹬腳用“
。了笑都家大，土吐地呸呸呸睛眼著閉。臉一了濺，土蓬一起帶，起拔連被草，拽一勁使，仰後往，上地在蹬腳把蘿阿
。撿地實實老老，著撅，罵捱就了現發被，去邊那人別到踢頭石小把，懶子孩的有。扔就來起撿，撿就頭石見看，走前往地個一挨個一，頭著低，排一排們子孩。上邊地到扔，來出撿地塊一塊一得，蛋像的小，頭拳像的大，頭石多很有裡地。頭石撿忙幫們子孩
。飛著圍地嗡嗡蠅蒼，裡坑個一的頭地在堆，的烘烘臭，灰木草和便糞的人是料。施麼怎、土壟麼怎、挖麼怎著揮指，邊地在蹲婆石
”。能不多能不，施著勻得。苗燒，了多。稼莊好出不長，了“，了濃更氣臭，料堆那攪了攪子一用，說婆石”。家當糞靠全，花枝一稼莊“
。眼開不睜人得臭，的乎乎黑，糞了滿裝裡桶。西東裝能強勉，泥層一了糊，的編皮樹用是桶木。上埂田在走地拐一瘸一，桶木個兩起挑臂獨用他。糞挑頭帶骸鐵
。棄嫌臉一，子鼻著捂，面後在跟熊馬
。來出裡指從音聲，說地氣甕聲甕他”。了死臭“
。回沒都頭，他懟骸鐵”。食糧吃別就臭嫌“
。裡進掉點差次幾好，的晃晃搖搖，上埂田的窄窄在走桶糞著挑，大頭塊他。面後骸鐵在跟，糞擔一起挑也，牙咬咬，皺了皺子鼻，手下放他。了話說不熊馬
。喊骸鐵面前”？點穩走能不能你“
。來回喊熊馬”！了窄太路這“
”！點慢走就你窄路“
”！晃老桶破這！快不走我“
”！行不你是那“
”！膊胳條兩試試你行你“
。口開麼怎道知不又，歉道想，張了張，話了錯說己自到識意也熊馬。了默沉，臂斷的己自看了看頭低他。了話說不骸鐵
”……我，骸鐵“
”！了灑都糞？了晃再別能不能的媽他你但。膊胳條一有只實確我，對得說你“，靜平音聲，他斷打骸鐵”。事沒“
。了灑也桶一另把點差，來起了跳，聲一了地嗷他。淌下往的他著順正，半一了灑經已糞的裡桶，看一頭低熊馬
”！子的我“
”！了行就洗洗“
