梅西笑了，搖搖頭：“不像任何人。他很特別。”然後，他補充了那句讓全球社癱瘓的話：
“如果能在場上遇到，我想那會是……很棒的驗。”
影片結束。
林宇從冰水裡站起來，水花四濺。他看著手機螢幕暗下去，倒影裡的自己，口在劇烈起伏。
不是興。是一種更深層的。被“山頂那個存在”正式凝視的戰慄。
五分鐘後，他的手機開始炸。
C羅推特更新，一張自己在健房赤膊訓練的照片，配文：“Always working。 Always hungry。” 沒有提梅西，沒有提林宇，但釋出時間微妙。
弗格森在曼聯部會議上的話被“洩”：“那小子的踢法，讓我想起了某個西人。告訴球探部門，我要他每場比賽的報告，直到夏天。”
溫格接法國電視臺採訪：“他擁有現代足球最稀缺的品質——在高速中做出完決策的能力。阿森納？我們當然在關注。”
瓜迪奧拉在薩釋出會被問到，只說了一句：“米歇爾做了一筆本世紀最偉大的買賣。”
理療室裡，隊醫把平板電腦舉到林宇面前。全球趨勢前十，有六個和他有關：
梅西評價林宇#
C羅訓練照#
阿布九千萬報價#
林宇是誰#
赫塔菲寶藏#
下一個金球獎？
“小子，”隊醫咧著，“你他媽把天捅穿了。”
米歇爾把林宇到戰室。沒開燈，只有投影儀的。
螢幕上不是比賽錄影。是熱像圖。作軌跡分析。發力模型。林宇的每次球被拆解骨骼。。重心的三維畫。
“皇家社會僱了德國一家育資料公司，專門做對手分析。”米歇爾雷筆指著螢幕，紅點像槍口，“他們把你過去181次球，全部建模。這是你啟時小的發力曲線——看，峰值在這，0。3秒後達到最大速度。”
他又切畫面：“這是你鐘擺過人時，重心偏移的極限值。他們算出來，只要你向左晃超過23度，右的支撐就會出現0。1秒的不穩定期。”
再切：“這是你門前，瞳孔會不自主地看向球門某個角度。他們用微表分析，找到了規律。”
米歇爾關掉投影，開啟燈。他看著林宇，眼神像在看一把即將拿去砍捲刃的刀。
“他們不會防守你。他們會拆解你。用資料，用，用犯規，用一切手段把你拆零件。”他走到白板前，畫了一個巨大的紅叉，正好蓋在林宇的照片上。
“你的‘外星人’驗卡，被全世界下載了。現在每個人都知道怎麼對付你——至在理論上是這樣。”
林宇看著那個紅叉，沒說話。
“你只有一個優勢。”米歇爾走近，低聲音，“資料是死的。人是活的。他們算得出你的曲線，算不出你下一瞬間想做什麼。”
。重很道力，膀肩的宇林拍了拍他
”。式方的來出不算們他用。型模的們他碎踢“
。點兩晨凌。屋全安
。骨肋碎撞要像裡腔在臟心，漬水圈一出濺上地在水汗。洩發是，練訓是不。跳比波做上板地在宇林
：浮幽幽裡暗黑在藍。板面統系出調他
】89：度速【
】59：帶盤【
】59：門【
】18：球傳【
】54：守防【
】67：【
】6：點星巨【
。訪採何任接不，賽比注專為：告宣方部樂俱菲塔赫。消取會出釋前賽
。開離隊車後然，鐘分七十了待裡樓在他。奇維莫拉布阿。曼羅——人男大高的帽舌鴨戴個一來下，上車輛那間中。庫車下地屋全安駛士賓黑輛四，晚傍：片照了到拍仔狗但
。麼什了生發鐘分七十這猜在都界世全
”’。擇選的一唯是你而。羅德個一下要需西爾切‘，說他。年五同合。鎊萬52了到漲磅萬02從薪週後稅。歐萬千六費字簽你給。付接直他金約違萬千三。件條了開布阿“：信來發夜深斯羅
”。聊後賽，他訴告“：覆回宇林
：片照張一有只。名署有沒，碼號生陌，訊資條二第到收他，後然
”。來起站他讓別。轉他讓別。吸呼他讓別“：語西寫手邊旁。圈個三了畫筆紅被踝腳。蓋膝。睛眼，片照幅巨的宇林著面上。板戰的室更會社家皇
：字小行一，面下片照
”。鐘分09過活你祝。孩男，甲西的正真到來迎歡“
。除刪，鐘秒十片照了看宇林
。睛眼上閉。裡暗黑在躺，燈有所掉關他後然
