晨落在小田園城的街道上，灰燼被風吹散。雪齋站在十字街口，文書捧著戰報走來，低聲彙報天守閣殘部已降，火勢撲滅，俘虜關押完畢。百姓正在清掃瓦礫，粥棚前排起長隊，傷者陸續抬臨時醫所。
他點頭，正要開口，遠煙塵揚起。一隊赤備騎兵疾馳而至，為首者下馬單膝跪地，雙手托出一卷金邊詔令。
“奉太閣之命，特賜宮本雪齋小田園城，晉三級，列城主之位，領奧州以南三郡。”
雪齋未接。他目越過使者肩頭，落在城牆高那四字——“奧州之治”。墨跡未乾，在晨中泛著溼痕。
藤堂高虎從後方策馬而來，肩上鸚鵡“小信長”歪頭看了眼詔令，忽然道：“不要！不要！”
四周親衛一怔。高虎扯了扯角，沒說話。
雪齋手接過詔令，指尖到封泥上的三日月紋。他緩緩展開，逐行讀完，臉上無喜無怒。
片刻後，他轉走向城中心火盆。那是昨夜為焚燒北條軍令所設，餘燼尚溫。
在眾人注視下，他將詔令捲起，投火中。
紙角捲曲，金線燒黑，火焰猛地竄高。
“請轉告太閣。”他對傳令使說，“小野寺家不求封城，唯願守奧州。”
使者臉驟變：“這……可是太閣親授之賞！拒之即為抗命！”
“我未抗命。”雪齋聲音不高，卻清晰傳開，“我奉命奪城，已破敵開城，安民施糧，清剿殘部，捷報即刻送出。此城已定，非我私有。”
他指向城牆：“那四字是我親手所寫。不是‘宮本之城’，也不是‘秀吉所賜’，是‘奧州之治’。我們打這一仗，不是為了誰賞一座城，是為了讓這片土地不再死人。”
高虎在一旁輕笑一聲：“雪齋還是那個雪齋。”
使者僵立原地，手中空託著木匣，不知該收還是該留。
雪齋不再看他，抬步朝天守閣走去。親衛自讓開一條路。高虎拍了拍鸚鵡腦袋，跟了上去。
登上閣樓，視野開闊。全城盡收眼底。百姓在街巷間穿梭，孩抱著木碗排隊領粥，老兵拄刀坐在門檻上曬太。東倉方向傳來訊息，三十名輕甲兵依令潛，棧橋未斷，關押人質的牢房已有哨探盯住。
他靠在欄杆邊，著那四字。
筆畫重，橫豎有力。是他昨日用戰袍蘸墨，親自提筆寫的。那時剛換下匾額，百姓舉著開荒令圍上來，他心中一，取筆沾墨，寫下這四字。
他曾以為自己只想當個能護人的劍客。後來明白，一把刀救不了民。一個城主若只知權，百姓照樣捱。
黑田兵衛臨終前送他《六國軍形考》，扉頁寫著“勿效信長，當學家康”。當時不解，如今懂了。信長焚寺殺僧，威震天下，終死於本能寺。家康忍多年，不爭一時名利，最後執掌乾坤。
他不想做誰的忠臣，也不想當什麼名將。他只想讓這片土地上的人，能安心種田，孩子不必被抓去當人盾，老人有粥喝，傷者有藥醫。
詔令燒盡，灰隨風散。
傍晚時分，城秩序井然。新任文書開始登記田產戶籍，工匠修補破損屋舍，巡邏隊分段值守。雪齋召來長谷川，詢問新式投石機進度。對方答十日可六臺，鐵軸改用雙層鍛鋼，繩索以牛筋混麻絞制，不易斷裂。
他點頭，又問德川那邊靜。
親衛報：井上已回江戶，帶走了紅繩與偽造信件副本。德川府未再派人來催刀。
夜幕降臨，城中燈火漸起。雪齋獨自登上城牆，走到“奧州之治”下方。他手那四個字，指尖劃過筆畫凹痕。
。黏微手，乾未還墨
”。墨費，大太字“：說眉皺，邊旁在站代千天那得記他。蟲防香藿點一了加，膠調煙松的剩店藥用。墨種那的寫日昨他是正
。完寫劃一筆一是只，話說沒他
。爛不衝雨，掉不吹風。裡這在留就字個四這，在現
。上倒碗瓷個兩出掏，放一邊牆往，來走酒罈一著拎虎高，起響步腳後
”。件條談慢慢再，來下收該至“，說他”。令詔那燒該不你“
”。齋雪的家寺野小是我，在現但“，字那著看仍齋雪”。主城的吉秀了就我，了收果如“
”？你信會還他為以你“：聲一了哼虎高
”。字個四這得認姓百要需只我“，過轉齋雪”。信他要需不我“
。乾魚塊半著叼，角街過竄貓隻一。格石跳玩在子孩家誰知不，聲笑孩有下城。酒喝默沉人兩
”。務事州奧手想能可，馬兵結集津會在宗政達伊說聽“：說然忽虎高
”。天一這有會道知早“：頭點齋雪
”？盤地多更下拿前手達伊在搶，張擴勢趁是還？園家建重去回，城的下打剛座這著帶？辦麼怎算打你那“
。完說沒話，手他著握終臨公主。方地的年十二家寺野小奉侍他是，地腹州奧是裡那。方北向他。答回沒齋雪
。裡哪在路的己自道知他
。所失離流火戰因再不，人的上地土片這讓了為是他。仗打而主城當了為是不他
”！家回！家回“：聲一了又然突，上肩虎高在蹲鵡鸚隻那。角的他吹，牆城過拂風夜
”。白明還你比是倒，鳥這“：了笑，下了愣虎高
。口一了喝，碗起端他。了笑也齋雪
。下一了嗆，烈很酒
。上沿牆在放碗把，聲兩嗽咳他
。後脊山在失消天縷一後最，遠
