晨剛漫過治所屋簷，灰瓦上還凝著夜。雪齋坐在東廂議事廳案前，面前攤著昨夜文書房抄出的草案初稿，筆尖蘸了墨，正一條條勾改。紙頁邊緣已有些糙，是他昨夜反覆翻看留下的痕跡。
家臣們陸續進來，腳步比昨日輕快。執事捧著新謄的行程單，站在下首沒說話。那個曾提議擺綢緞迎賓的文，今早換了一件乾淨直，袖口卻還沾著算盤珠子蹭出的灰印。
“先說街道。”雪齋放下筆，“北嶺到南市這段主路，百姓自發清掃可以，但不準強徵人手。里正若閒得慌，不如去查渠——去年雨季淹過兩戶人家，這事還沒結。”
“可使者走這條路……”一名年輕吏員低聲開口。
“他要看的不是路面乾不乾淨，是這地方的人活得怎麼樣。”雪齋打斷，“排水通了，街面自然清爽；人心穩了，走路也不會躲著差。”
屋裡靜了片刻。老執事咳嗽一聲：“那幡旗呢？商戶們想掛新布招子，顯個面。”
“掛可以。”雪齋點頭，“但得寫明貨品、產地、價碼。別整些‘天下第一’‘百年老字號’的虛話。咱們這兒沒有百年老店，最久的是西市張記油坊，才開八年零四個月。”
有人笑了。氣氛鬆了些。
“還有學的事。”雪齋轉向負責村塾的佐川，“讓他們照常上課。若使者路過，聽見孩子念算口訣，比獻花實在。”
“可孩子們一張，怕背錯。”佐川著手。
“背錯了就重來。又不是演能樂。”雪齋站起，走到輿圖前，“我們不裝太平盛世。我們就是個剛過氣的領地，米夠吃，病能醫，孩子識數，這就夠了。”
眾人低頭記著。雪齋看著他們筆尖劃紙的樣子，忽然問：“昨夜誰往鄰郡送信了？”
筆聲一頓。
“有人說我這次接待花了三百貫。”他聲音不高，“錢從哪來？賑倉？軍費？還是我把藥囊布袋換金線繡的了？”
沒人應答。半晌，一個文書起，臉發白：“是我……和舊友說了句玩笑話。”
“現在不是開玩笑的時候。”雪齋將草案推過去，“從今日起，凡涉接待事務，統一由主簿釋出訊息。你若還想聊天，只管說‘不知’‘未聞’‘無可奉告’這三句。多一句，罰俸一月。”
那人低頭退下。雪齋沒再責備，只道：“準備些茶水點心，在巡視時用。別買糕餅，買些蒸薯就行。百姓吃什麼，我們就端什麼出來。”
他披上外袍，腰間雙刀而垂。左眉骨那道疤在晨裡泛著淡紅，像是剛醒的烙鐵。
出門時，值夜士卒回一封信——是文書房抄錄的問答預案，共三十七問，涵蓋糧產、人口、商稅、學堂開支等項。雪齋邊走邊看，走到第三條停下：“‘為何不設迎賓隊？’答：‘恐擾農時，且非朝廷明令。’——好，就這麼寫。”
他徒步出城，沿主街往北嶺而去。清晨集市已開，賣菜的老婦認出他，蹲行禮。他點頭回應，目掃過街面。
石板路上果然有溼痕。幾個婦人正拎桶洗，見他走近，忙停下施禮。
“誰讓你們來的？”雪齋問。
“里正說……要整潔迎貴人。”一人低聲道。
“我們天天走的路，難道平時都是髒的？”他蹲下，手指抹過磚，“蓋板鬆了，雨水積在這兒，青苔都長出來了。你們得再亮，三天後照樣倒人。”
里正匆匆趕來，額上冒汗。雪齋沒罵他，只說：“帶人把這三蓋板撬開清淤。再查查南巷那口水井，聽說最近水味發。”
里正連聲應下。婦人們提桶散去，反倒手腳利索起來。
