他們走了很久。久到灰的從後暗下去，久到前面又出現了那團金的。它還在那兒，安安靜靜地亮著，像一盞忘了關的燈。他背上的孟瑤睡著了，呼吸很輕，一下一下吹在他脖子上。的手摟著他，沒有松。的心跳著他的背，咚，咚，咚。
他站在那團面前，停下來。
“到了。”他說。沒醒。他站了一會兒，然後把從背上放下來，抱在懷裡。了一下，臉在他口蹭了蹭，又睡了。他抱著，走進那團裡。
很暖。不是燙，是暖。像一個人握著他的手，握了很久，手心裡出了汗，但捨不得松。他走進去的時候，從他上淌過去，像水。他懷裡的孟瑤很輕，輕得像小時候冬天接住的雪花。他走了幾步，停下來。面前站著一個人。
不是，是人。穿著白的長袍，頭髮很長，披在肩上。他的臉很瘦，顴骨很高，眼眶深深地凹下去。但他的眼睛很亮，亮得像星星。他站在那兒，看著林渡。看著他懷裡的孟瑤。
“你來了。”那個人說。聲音很輕，很啞，像很久沒說過話。
林渡看著他。那張臉很瘦，很年輕，但眼睛裡的很老。老得像看了很久，等了很久。
“你是林淵。”林渡說。不是問。他知道。他見過他。在那團金的裡，在奈何橋邊，在迴井旁。他看見他轉過，對十萬亡魂說“跟我走”。他看見他走進那團白，再也沒有出來。那個人點了點頭。他看著林渡懷裡的孟瑤，看了一會兒。
“睡著了。”他說。
“嗯。”
“很好看。”
林渡沒說話。他低頭看著孟瑤。的臉著他的口，呼吸很輕，是的，眼睛閉著，睫很長。活了。是活的。
林淵也看著。看了很久。然後他出手，想一下的臉。手到一半，停住了。他看著自己的手，那雙手很瘦，骨節突出，指腹上有薄薄的繭子。他把手收回去，垂在側。手指蜷了一下，又鬆開。像握住了什麼，又放下了。他讓等了二十年，他沒有資格。這個道理，他用了兩千年才想明白。
“等了我很久。”他說。
“嗯。”
“我讓等了。”
他沒說話。他站在那裡，看著孟瑤。他的眼睛裡有，很亮，像快要溢位來的東西。但沒有溢位來。他把它收回去了。像他做了一輩子的事。
“你恨我嗎？”他問。
林渡看著他。那張臉和他很像。不是長得像，是那種從同一個地方來、往同一個地方去的像。他想了想。
“不恨。”他說。
林淵愣了一下。然後他笑了。那笑容很淡，很輕，像風。
“為什麼？”
林渡想了想。“你走的時候，把玉佩留下了。你知道會等。你把玉佩留給，讓知道你會回來。”
林淵看著他，看了很久。然後他把手放在口，那裡什麼都沒有。玉佩不在那裡了。它在林渡懷裡，在孟瑤手心裡，在那扇門的門把手上放過，在判懷裡收了兩千年。它走了很遠的路，又回來了。
“你見到了。”林淵說。
“嗯。”
“好嗎？”
林渡低頭看著孟瑤。的呼吸很輕，一下一下吹在他口。的心跳著他的皮，咚，咚，咚。很快，很有力。
。說他”。好“
。有沒都麼什裡手但。西東麼什握在像，下一了指手的他。側在垂，來下放口從手把他。頭點了點淵林
”。子輩一了用他，筆支那“，頓了頓他”。撿有沒他，裡地雨在掉筆的他。天整一了跪他，天整一了下雨。邊井迴在跪判，候時的走我“
。的靜靜安安，裡紋掌他在躺，小很頭筆。裡心手在託，來出掏裡懷從它把他。花的敗開朵一像，了開炸尖筆，黑發得磨頭木，短很。頭筆截那有裡懷他。下一了手的渡林
。久很了看他。頭筆截那著看淵林
。說他”。著留還他“
”。拿來回他等，兒這在放說，來送頭筆把人讓他。了斷筆，字個一後最到寫。信的年三十二了寫他。著留他“
。裡心手渡林回放頭筆把他。開鬆又，兒會一了握。裡心手在握頭筆把他。躲有沒但。下一了，下一了被人個一像，輕很。下一了亮頭筆，候時的頭筆到指手。頭筆截那下一想，手出淵林
”。的拿你找來會他“，說他”。著拿他幫你“
。著燙，起一在挨們它。頭筆截一了多又在現。條紙、淚、牌令、佩玉。起一在放西東些那和，裡懷進收頭筆把渡林
。睛眼的渡林著看，頭起抬他後然。兒會一了看他。西東些那有裡那，口的他著看淵林
”？嗎來你麼什為我道知你“
。話說沒渡林
。快樣一跳心的裡懷渡林和。咚，咚，咚。跳在西東麼什有像，方地的著按他但，有沒都麼什裡那。口的己自在放手把淵林
”。等在還們他。走有沒們他。了走我。了跟們他。了說我。’走我跟‘說我等，邊橋何奈在站，人個萬十那著看。嫁件那，上床病在坐瑤孟著看。天整一了下雨，邊井迴在跪判著看。等們他著看，面裡這在我。去出有沒我。去出會還我為以，候時的來進走我。人個萬十那，瑤孟，判。面外了在留都西東有所把我。了去出會不我為以我到久“，說他”。久很了待面裡這在我“
