朱棣笑了，那笑容裡有一苦：“千古一帝？朕不在乎。朕只在乎，朕死後，高熾能不能守住這片江山。高熾仁厚，但太了。他不住那些武將，也不住高煦、高燧。朕擔心啊。”
王振不敢接話。
朱棣又道：“張輔是個忠臣，楊榮也是。有他們輔佐高熾，朕放心。可朕就是放心不下……”他的聲音越來越輕，最後幾乎聽不見。
王振跪在床前，不敢。過了很久，他抬起頭，發現朱棣的眼睛已經閉上了，角似乎還帶著一微笑。他出手，探了探朱棣的鼻息——沒有了。
永樂二十二年七月十八日，明祖朱棣，崩於榆木川，年六十五歲。
王振跪在地上，渾發抖。他想哭，卻不敢哭出聲。他想起朱棣的囑託——不要發喪，把封好，帶回北京。他強忍著淚水，退出帳外，去找張輔和楊榮。
張輔和楊榮聽完王振的稟報，臉慘白。三人跪在帳外，朝北方重重叩首，然後站起，乾眼淚。
“王公公，”張輔聲音沙啞，“陛下旨，不準發喪。咱們就照陛下的意思辦。你去準備棺木，要封好，不能讓人看出破綻。我去召集眾將，就說陛下病重，需要靜養，任何人不得打擾。”
楊榮道：“我要寫一封奏，送回北京，稟報太子。大軍必須儘快回京，不能在路上耽擱。”
三人分頭行。
當夜，王振讓人秘打造了一棺木，將朱棣的裝進去，用鐵釘封死，外面裹上厚厚的氈布，放在最大的那輛馬車上。張輔召集眾將，說陛下病重，需要靜養，任何人不得進帳。眾將不疑有他，紛紛領命。
七月十九日，大軍拔營南返。張輔走在隊伍最前面，楊榮跟在後面，王振守在載著棺木的馬車旁。沒有人知道，馬車裡裝的是皇帝的；沒有人知道，他們的皇帝已經駕崩了。
一路上，張輔嚴封鎖訊息。每日照常升帳議事，照常發號施令。士兵們只當皇帝還在病中，沒有人起疑。只有張輔、楊榮、王振和幾個侍衛知道真相。
七月二十五日，大軍到達開平。開平守將出城迎接，問張輔：“英國公，陛下龍如何？”張輔搖搖頭，嘆了口氣：“陛下還在病中，不能見人。你們守好城池，不要多問。”守將不敢再問，退回城中。
八月初一，大軍到達居庸關。楊榮快馬加鞭，先行一步回北京，向太子朱高熾稟報。他晝夜兼程，馬不停蹄，三天後到達北京。
八月初四，楊榮宮，見到太子朱高熾。他跪在地上，淚流滿面：“太子殿下，陛下……陛下駕崩了。”
朱高熾子一震，手中的茶碗掉在地上，摔得碎。他呆呆地坐著，半晌說不出話。
“父皇……”他喃喃道，聲音沙啞，“父皇他……”
楊榮從懷中取出朱棣的詔，雙手呈上：“殿下，陛下臨終前，留下詔，命殿下即位。”
朱高熾接過詔，展開，看了一遍，又看了一遍。他的手在發抖，淚水順著臉頰流下來。
“傳旨，”他的聲音沙啞，“發喪。全國舉哀。”
八月初五，朱棣的靈柩運到北京。朱高熾率文武百，素服出迎。靈柩被抬進皇宮，停在奉天殿中。百跪伏於地，哭聲震天。
朱高熾跪在靈柩前，淚流滿面：“父皇，您怎麼就走了？您還沒看到兒臣治理天下呢……”
當夜，朱高熾在奉天殿為朱棣守靈。他跪在靈前，焚香禱告：“父皇，您放心。兒臣一定替您守住這片江山。您安息吧。”
永樂二十二年八月十五日，朱棣被安葬在長陵。這座陵墓在天壽山腳下，是他生前親自選定的。墓碑上刻著“大明祖文皇帝之陵”幾個字。張輔、楊榮、金孜等大臣跪在陵前，久久不起。
“祖皇帝，”張輔喃喃道，“您安息吧。臣會替您守好這片江山的。”
風吹過，吹陵前的松柏，發出沙沙的聲響，像是在回應他，又像是在為那個偉大的時代畫上一個句號。
