張萍走出北平站的大門，了上那件素的呢大。
門口的警衛立正敬禮，只是微微頷首，神冷淡得像這北平的夜。
沒有黃包車，而是沿著路邊的人行道，不急不緩地走著。
這是在報科養的習慣，或者說，是作為一名潛伏者刻在骨子裡的本能。
每次接收到重要報，都不會立刻回家，更不會首奔聯絡點。
需要讓自己，先在冷風裡凍一凍，靜一靜。
今晚的報太燙手。
徐川終於要對“北平學聯”手了。
在東單路口的一家菸紙店前停下腳步。
“掌櫃的，來包哈德門。”
掏出兩枚銀角子放在櫃檯上，藉著挑煙的作，目掃向櫃檯後那面有些斑駁的玻璃鏡。
街道對面，那個賣烤紅薯的老頭正在收攤，炭火的餘燼在風中明滅；兩個巡警裹著厚棉大，著脖子在路燈下借火點菸；更遠，一輛黑的汽車駛過，捲起一地枯葉。
沒有人盯著。
至在這一刻，是安全的。
張萍拿起煙，轉拐進了旁邊那條幽深曲折的東單三條。
這裡的衚衕窄小，兩邊的灰牆高聳。
對這裡的每一個岔路口、每一塊鬆的磚頭都爛於心。
七拐八繞之後，在一家掛著“春華剃頭鋪”招牌的小店前停了下來。
鋪子裡亮著昏黃的燈，過積滿灰塵的玻璃窗，能看到一把舊式的鑄鐵理髮椅，椅子上的皮墊己經磨得發亮。
張萍推門而。門軸發出“吱呀”一聲長。
屋裡瀰漫著一廉價皂、髮油和熱水混合在一起的特有味道。
老闆王興遠穿著一洗得發白的藍大褂，正拿著一條熱巾在手裡反覆絞著。聽見門響，他頭也沒抬，手上的作沒停。
“客，太晚了，要休息了。”
“我有把舊梳子，齒斷了，想問問能不能修。”張萍的聲音平靜，卻得很低。
王興遠手裡的作頓了一下，把巾扔進冒著熱氣的鐵盆裡，在圍上了手。
他抬起頭，那張滿是褶子的臉上出憨厚的笑，眼神卻銳利得像他手裡的剃刀。
“修倒是能修，就是得費點功夫。進裡屋說話吧。”
他走到門口，取下掛在門把手上的“暫停營業”木牌，反鎖了店門，又拉上了厚重的棉布簾子。
。球煤袋幾著堆角牆，凳條把兩和桌木張一有只，小很屋裡
。存無然態神厚憨的民小井市副那才剛，下坐面對在己自，萍張給遞茶熱杯一了倒遠興王
。問他”？了事出“
。白發些有而力用為因尖指，杯茶著捧萍張
”。剿清大次一行進織組下地和生學步進的城對，局察警合配要站平北。了令下川徐“
。口一了吸深，上點菸捲一出手，字川了擰頭眉遠興王
”？嗎切確息訊“
”。常反很點一有，是但“，異怪些有得變氣語，下一了頓停萍張”。捕搜大城全次一搞天兩這在要是說，手人集調在也邊那科行，劃計的做科報們我。確萬真千“
”？麼什“
”。聞新的’子分赤‘擊打厲嚴要務特登刊要，社報大各絡聯去三馬讓意特還他。好越大越得造勢聲的行次這把，們我令命川徐“
。來下掉沒卻，截一長長了積灰菸，空半在停指手的煙著夾遠興王
