田野從試驗田邊站起，拍了拍上的土，又往西方向走了段路，隨後蹲在田邊，用手抓了把土。土是溼的，地也暖和。
他站起來，拍了了手上的泥。突然聽到東邊傳來響聲。
不是打雷。
他眯眼看過去，遠揚起一片塵土。那塵土不像風颳的，倒像是什麼東西過來的。地面在抖，鞋底也能覺到震。
他把骨哨含進裡，沒吹。盯著那片塵土看了幾秒。三個黑點出現了，越來越近。是車，有履帶，正朝這邊開。
他猛地吹哨。
“嗚——嘎！”
兩短一長，這是急集合的訊號。聲音一響，正在水渠邊幹活的老張立刻抬頭，鋤頭掉在地上。幾個年輕人扔下菌土袋就往廣場跑。一個人抱著孩子從屋裡衝出來，摔了一跤也沒停，爬起來繼續跑。
田野轉就往中心區跑。路過糧倉時一腳踹開門，抓起牆上的銅鑼和木槌，邊跑邊敲。“當！當！當！”每一下都又重又急。他大聲喊：“東門準備防守！拆支架！沙袋往前搬！”
趙剛聽見哨聲，從南牆趕回來。他右是假肢，走路發出咔噠聲。他越走越快，幾乎是跑著到了廣場。田野正指著路邊的灌溉支架大喊：“把螺卸了！能抬的全搬到路口！擋路的柴堆都推了！”
“來幾輛車？”趙剛抹了把臉，左眼是機械的，自對準遠的煙塵。
“三輛。改裝過的履帶車，前面有撞角，炮塔出來了，有機槍。”田野咬牙，“王麻子真敢來。”
趙剛點頭。他立刻吼道：“弓箭組上坡！躲在土坎後面！沒有命令不準冒頭！”又對兩個民兵喊：“去水泵房拉油桶！灌滿沙子堵巷口！誰家有玻璃瓶？大的都要！”
人很多，場面有點，但沒人停下。男人搬支架，人運沙袋，老人帶著小孩往地下儲藏室走。有個瘸的男人一邊跑一邊把鋤頭綁在子上，做一長矛。田野看著這些人，沒說話，只是把腰後的翻土鋤出來，反手進面前的土裡。
這一鋤頭落地，大家作更快了。
第一輛車撞進東門時，鐵門牌首接被掀飛。那門才立了五天，上面寫著“新田”兩個字。車頭一撞，鐵架子歪了，橫樑砸進菜地，扁了一排芥菜苗。
車停下，炮塔轉。機槍出來，閃著冷。
田野趴在糧倉屋頂，手裡著一塊碎磚。他數了數，車上跳下十二個人。他們穿皮甲，背彈藥帶。領頭的是個獨眼男，戴著面罩，正是王麻子。那人站在破門口，抬起機械手臂指著鎮子裡面，一張一合，明顯在罵人。
“他說‘出糧食，饒你們不死’。”趙剛趴在他旁邊，左臉有傷，滲出，但他沒管。
“胡說。”田野冷笑，“他想要的是水渠閥門。斷我們水源，我們離開。”
“那就讓他進來。”趙剛咬牙，“巷子窄，車轉不開。我們卡住路口，燒他們的子。”
田野點頭。他拿了個陶罐，塞進一把麥秸，澆上油，遞給旁邊的年輕人：“點火準備。我扔石頭，你就扔罐子。”
下面，敵人開始推進。兩輛車並排行駛，履帶過田埂，泥土翻起。步兵跟在車後，舉著槍看兩邊的房子。有人踢開一戶門，手去拿晾著的臘，被隊長吼了一聲才回手。
田野盯著他們的作。他們太急了。以為這裡還是好欺負的地方。
他撿起一塊石頭，瞄準一會兒，用力扔了出去。
石頭落在路中間，啪地一聲。
“扔！”他大喊。
三堆火同時點燃。火焰沖天，濃煙滾滾，正好被風吹向主路。煙像簾子一樣擋住視線。開車的人慌了，猛打方向，一輛車蹭到沙袋堆，履帶空轉，陷了進去。
。喊聲低剛趙”！波二第“
。了炸聲一的轟，去上燒底車著順火，火著刻立溫高遇油，上管氣排在碎隻一有。近附箱油中打隻三，來下頂車在砸隻一，中沒隻兩。出飛後坡從瓶燒燃隻六
。喊人有”！了著“
。頂屋倉糧著盯死死，閃紅眼械機，大上頂車後在子麻王。掙裡坑從於終，響吱咯帶履，車倒忙急輛兩下剩。濃更煙黑，沒吞焰火被車輛半
。說剛趙”。了你出認他“
”。了不忘他，眼右他瞎穗麥用我前年三“，沫唾口了吐野田”。了出認就早“
