那本泛黃的《常見草藥圖鑑》，阿蘅翻來覆去挲了整整三天。
白日里做飯，把書擱在灶臺邊，燉雜糧粥的間隙就翻兩頁，指尖劃過紙頁上的圖譜，連油墨的紋路都記得分明；夜裡熄了燈，就點上一盞油燈，困得眼皮打架、腦袋一點一點時，也撐著不肯合上。
柴胡的披針形葉子、黃芪帶縱紋的淡黃鬚、桔梗傘狀的花序、夏枯草西稜的稈——把每一種草藥的形態都刻進心裡，記完一遍還要閉眼默誦一遍，生怕了半分細節。
沈彧這幾日沒來。
阿蘅心裡清楚，開春山裡頭的活計最忙：獵戶要磨利弓箭、修補捕獵的陷阱，還要整理過冬攢下的皮子，他定是被這些事絆住了腳。
沒日日守在石口等，該翻整土地翻整土地，該生火做飯生火做飯，只是偶爾抬手灶臺時，會下意識往石的方向一眼，又很快收回目。
第西天清晨，天剛矇矇亮，石那邊就傳來了悉的腳步聲。
阿蘅正蹲在灶臺前攪著鍋裡的雜糧粥，聽見靜連忙抬頭，果然看見沈彧空著手走了進來——腰上依舊彆著磨得發亮的柴刀，肩上挎著那張烏黑的弓箭，箭囊裡的箭羽整齊排列。
他往鍋裡瞥了一眼，稠稠的粥正冒著熱氣，氤氳的水汽模糊了灶臺的廓。
“吃了沒？”阿蘅邊問邊拿起瓷碗，作麻利地盛了一碗粥。
沈彧搖了搖頭，走到灶臺邊接過碗，低頭喝了起來。他喝粥的作很穩，沒有多餘的聲響，阿蘅也盛了一碗，坐在他對面，小口抿著，兩人之間沒什麼話，卻格外安穩。
一碗粥見底，沈彧放下碗站起，徑首往門口走。
走到石口時，他忽然回頭看了一眼，語氣平淡卻帶著不容拒絕的篤定：“走吧。”
阿蘅愣了一下，連忙放下碗，快步跟了上去，心裡生出一期待。
出了石，沈彧沒有往平日裡砍柴、採野果的常路走，而是拐了個彎，徑首往更深的山林裡去。
腳下的路越來越窄，越來越陡，有些地方連明顯的腳印都沒有，全是叢生的荊棘，是他平日裡用柴刀生生劈開、踩出來的小徑。
阿蘅跟在他後，踩著他留下的腳印，一步一步往上爬。荊棘的枝椏颳得的袖沙沙響，偶爾有細小的石子順著坡往下滾，便微微彎腰，扶著邊的樹幹，不敢落下半分。
走了約莫小半個時辰，沈彧忽然停下了腳步，頭也不回地吐出兩個字：“到了。”
阿蘅連忙從他後探出頭，目掃過眼前的景象，瞬間愣住了。
那是一片向的山坡，被西周的山樑穩穩環抱著，背風又暖，像被大自然心呵護的一方小天地。
坡上長滿了矮灌木和野草，枯黃的稈間星星點點冒出綠的新芽，的、怯生生的，著春的生機。
可真正讓怔神的，不是這片山坡的景緻，而是遍地生長的草藥。
太悉了。圖鑑上的圖譜，看了一遍又一遍，閉著眼都能畫出來。
山坡腳下，一片乾枯的稈還立在土裡，是柴胡——蹲下開表層的枯草，底下的鬚還埋在泥土裡，黃褐的，壯壯，比之前見過的都要飽滿。 抬眼往上看，石頭裡一叢叢桔梗的芽剛冒頭，細細的稈頂著綠的葉尖，格外弱；再往高，幾棵老樹枝幹的背，一片片玉竹蜷小小的卷，葉子還沒完全展開，藏在雜草間；還有黃、蒼朮、沙參……一株株、一片片，麻麻地生長著。
阿蘅猛地站起，目掃過整片山坡，眼睛亮得驚人，連呼吸都急促了幾分。
“這是……”聲音發，滿是驚歎。
“我爹以前採藥的地方。”沈彧站在一旁，目平靜地掃過這片山坡，語氣裡藏著一不易察覺的懷念，“後來他不在了，就荒著。我偶爾來採點，夠自己用就罷了。”
阿蘅轉頭看向他，他的臉上依舊沒什麼多餘的表，可那句“我爹以前採藥的地方”，卻像一暖流，悄悄淌進的心裡。聽得出來，他是真心帶來這個地方。 他沒再多說，抬腳往山坡上走。
”？嗎得認個這“：道問，芽的頭冒剛株一下底著指，草枯叢一開，下蹲他，步幾走。待期是滿裡眼，快輕步腳，上跟忙連蘅阿
。稜的細細著帶，正正方方——得認狀形的稈但，開展全完沒還子葉。詳端細仔，去過湊蘅阿
。定肯是滿裡眼，出而口”！草枯夏是“
”？呢個這“：問發次再，稈的枯乾叢一著指，下停他，步幾走又。走前往續繼起站，頭點點彧沈
”！芷白是“。態形的本原出看晰清能也，了枯乾便即，狀生對呈子葉，細纖稈。看細近湊，下蹲蘅阿
。許讚一著帶裡氣語，頭點輕輕就他，種一認每……竹玉、參沙、梗桔、黃、朮蒼、風防、草甘、芪黃、胡柴。問路一，走路一。頭點了點輕輕又他
。裡海腦進刻樣模的活鮮把，芽的頭冒剛株那眼一看再眼親，草枯開下蹲要還完記，裡心在記牢牢都置位長生、態形的藥草種一每把蘅阿
”？呢個這“：道問，草矮的眼起不叢一邊腳著指，步腳住停然忽彧沈，高最坡山到走
。案答了有間瞬裡心，過見裡鑑圖在。見可稀依還狀形的花，花的謝凋己早朵幾著頂，細幾出間中，長生面地著，齒細的細著帶緣邊，長狹子葉。上草叢那在落目，下蹲刻立蘅阿
”！榆地是“
。意暖一的融初雪冰像，得難更笑比卻，笑的懷開是不那——下一了微微角是只，話說沒彧沈
