蘇小滿是被醒的。不是那種慢慢的口乾舌燥，是一種從嚨深燒上來的乾，像有什麼東西在裡面著了火。睜開眼，天己經亮了，照在棚子外面，把沙地曬得發白。年糕不在懷裡。猛地坐起來，西看了一圈——年糕蹲在礁石上面，背對著，盯著海。的心放下來，走過去，蹲在它旁邊。它轉過頭看了一眼，了一下，又轉回去繼續看海。它的也是乾的，舌頭髮白。
蘇小滿站起來，走回棚子裡。所有人都醒了，沒有人說話，也沒有人。他們只是坐著，靠著礁石，靠著木筏拆下來的木板，靠著彼此。都是乾的，臉都是白的，眼睛都是紅的。宋斐蹲在沙地上，用手指寫了一個字：“水。”所有人都看著那個字。他又寫：“找。”周深站起來，朝島走去。蘇小滿跟在他後面，年糕跟在蘇小滿後面。兩個人一隻貓，走在礁石和沙地上，走得很慢，每一步都像踩在棉花上。
島很小，走一圈只要十分鐘。礁石，沙地，幾棵歪歪扭扭的樹，幾叢乾枯的灌木，和一個水潭——昨天看過的，鹹的，不能喝。周深蹲在水潭邊上，用手捧了一點水，嚐了一口，皺起眉頭，吐出來。他在沙地上寫：“鹹的。”蘇小滿也蹲下來，看著那潭水。水是清的，能看到底部的石頭，但沒有蝌蚪，沒有水草，什麼都沒有。站起來，繼續往前走。走到島的另一邊，有一片很小的沙灘，被兩塊礁石夾在中間。沙灘上有一艘船的殘骸，很舊了，木頭都爛了，只剩下幾塊船板和一折斷的桅杆。蘇小滿走過去，蹲下來看。船板下面有什麼東西在閃——是一個瓶子，玻璃的，明的，裡面空空的。把瓶子撿起來，擰開蓋子，聞了聞。沒有味道。把瓶子放進口袋裡，繼續翻。沒有水，沒有食，什麼都沒有。
周深站在旁邊，看著那片殘骸，看了很久。然後他在沙地上寫：“有人來過。很久以前。”他指了指船板上那些痕跡——被刀砍過的，被火燒過的，被什麼東西砸過的。蘇小滿看著那些痕跡，想起李國強的筆記本，想起那些字，想起刀疤臉的笑。那些人來過這裡。在這座島上，在這艘船旁邊，在很久以前。他們留下了這些痕跡，然後走了，或者死了。不知道。只知道，這裡沒有水，沒有食，什麼都沒有。站起來，走回棚子。
所有人都看著。搖頭。宋斐低下頭，在沙地上寫：“再找。”周深寫：“找過了。沒有。”宋斐的手指停在沙地上，沒有。過了很久，他寫：“雨水。”他抬起頭，看著天。天是藍的，沒有云，太很大。不會下雨。也許明天會下，也許後天，也許永遠都不會下。陳建國叼著空煙盒，盯著海。他在沙地上寫：“魚。”他指了指海，又指了指自己的，然後豎起一手指。可以吃魚，但要有水。沒有水，喝海水會死得更快。何醫生寫：“不能喝海水。會水，會腎衰竭，會死。”陳建國把煙盒從裡拿出來，攥在手心裡，沒有寫。
蘇小滿坐在棚子下面，抱著年糕。年糕的舌頭出來，著氣，眼睛半睜半閉。用手蘸了一點海水，滴在它鼻子上，它了一下，皺起臉，甩了甩頭，然後繼續。又滴了一次，它又了一下。知道不能給它喝海水，但不知道還能給它什麼。什麼都沒有了。
太昇到頭頂的時候，阿坤突然站起來，往海邊走。林野跟在後面，拉他的袖子，他甩開了。他走到海邊，蹲下來，用手捧了一把海水，要往裡送。林野衝過去，打掉他手裡的水。海水濺在兩個人臉上，鹹的，的。阿坤看著，眼睛是紅的。他的在，沒有聲音，但蘇小滿看懂了。他在說：“我。”林野看著他，眼淚掉下來了。蹲下來，在沙地上寫：“不能喝。”阿坤看著那三個字，看了很久。然後他蹲下來，把臉埋在膝蓋裡。林野蹲在他旁邊，手搭在他背上，沒有說話，只是蹲著。
下午的時候，蘇小滿坐在礁石上，把那個玻璃瓶從口袋裡掏出來。明的，空空的，蓋子擰得很。把它舉起來對著太，穿過瓶子，在手心裡投下一個圓形的影子。看著那個影子，想起周平。他在那座島上，在那片水潭邊上，在那些有淡水的地方。他有水喝，有葉子裝水，有野果吃。他活著。不知道他是不是還活著，但相信他活著。把瓶子放回口袋，和那顆石頭放在一起。
年糕從腳邊跳上來，蹲在膝蓋上，看著，了一聲。很輕，像一線在空氣裡。看著它，它的眼睛還是亮的，圓圓的，像兩顆玻璃珠。但它的是乾的，舌頭髮白，肚子癟癟的。把它抱起來，抱得很。它在懷裡掙扎了一下，然後安靜了，把臉埋在服裡。著它的背，一下一下地。骨頭硌手，比在島上的時候瘦多了。不知道還能撐多久，也許明天，也許後天，也許就在今天。
天快黑了。宋斐把最後一點馬齒莧幹拿出來，每人一小片。蘇小滿把年糕的那片遞到它邊，它聞了聞，別過頭去。又遞了一次，它還是不吃。把那片葉子塞進自己裡，酸的，苦的，和昨天一樣。嚼了幾下，嚥下去，然後從口袋裡掏出那個玻璃瓶，擰開蓋子，進海里，灌了一瓶海水。喝了一口。鹹的，的，苦的，嚨像被刀割了一下。年糕抬起頭看著，低頭看它，笑了。在沙地上寫：“不好喝。”年糕看著那三個字，了一聲，把臉埋回服裡。
把瓶子蓋上，放回口袋。知道不能喝，但喝了。想嚐嚐年糕不能喝的東西是什麼味道。現在知道了。不會再喝了。
天黑了。十二個人在棚子下面，沒有人說話。蘇小滿抱著年糕，靠著礁石，看著海。海是黑的，天是黑的，分不清哪裡是海哪裡是天。
年糕在懷裡了一下，抬起頭，盯著一個方向。蘇小滿順著它的視線看過去，什麼也看不到。但年糕一首盯著，耳朵豎著，尾繃首。把手放在它背上，能覺到它的心跳，很快。在它耳邊低聲說：“怎麼了？”它沒有看，只是繼續盯著那片黑暗。盯著那片黑暗，盯了很久。然後看到了。很遠的地方，有一點。很小，很弱，像一顆快要滅掉的星星。但它在，慢慢地，從左邊往右邊移。船。那是一艘船。蘇小滿的心跳了一拍。張想喊，但嚨像被什麼東西堵住了，發不出任何聲音。抓住周深的袖子，指了指那個方向。周深看過去，繃了。他站起來，從口袋裡掏出火柴——島上帶出來的，只剩幾了。他劃了一，火苗在黑暗中跳了一下，滅了。他又劃了一，風太大了，又滅了。最後一，他用手攏著，慢慢地，火柴著了。火苗在風中搖晃，但他沒有鬆手。他把火柴舉起來，舉過頭頂，左右搖晃。
那點停了。停了一會兒，然後開始往這邊移，越來越近，越來越大。蘇小滿的眼淚掉下來了，沒有聲音，只是眼淚，大顆大顆地往下掉，掉在年糕的腦門上。年糕抬起頭，看著，出爪子了的臉。把它抱起來，抱得很。船越來越近，能看到船上的燈了，很亮，照在海面上，把海水照金。船頭上站著一個人，穿著制服，正在往這邊看。有人扔下來一個繩梯，晃晃悠悠地垂到水面上。周深第一個爬上去，然後是陸鳴、老趙、陳建國、宋斐、何醫生、姜寧、林野、葉小雨、蘇珊、阿坤。一個一個，都上去了。
蘇小滿最後一個。把年糕抱在懷裡，抓住繩梯，往上爬。的手在抖，胳膊在抖，全都在抖。年糕在懷裡，一團，一不。爬了一步，了一下，又爬了一步，又了一下。上面下來一隻手——是周深的。抓住那隻手，被拉上了甲板。站在甲板上，得像麵條。年糕從懷裡跳下來，蹲在甲板上，東張西，尾翹著。它了一聲，很響，在寂靜的夜裡像一聲哨子。蘇小滿蹲下來，抱著它，哭了出來。有聲音的哭，很久沒有這樣哭過了。年糕在懷裡，沒有掙扎，只是把臉埋在服裡，發出輕輕的咕嚕聲。
一個船員走過來，蹲下來，看著們。他張說了什麼，蘇小滿聽不到——的耳朵好像壞了，只能聽到嗡嗡的聲音。那個船員又說了一遍，還是聽不到。然後那個船員做了一件事——他出手，輕輕了年糕的頭。年糕眯起眼睛，發出咕嚕咕嚕的聲音。蘇小滿看著那隻手，乾淨的，完整的，沒有傷口。抬起頭，看著那個船員的臉。他很年輕，大概二十多歲，眼睛很亮，在。“你安全了。”聽到了。不是用耳朵聽到的，是用眼睛看到的。點了點頭。
船員站起來，走了。蘇小滿坐在甲板上，抱著年糕，看著海。海是黑的，天是黑的，但船上有燈，很亮，照在上，暖暖的。把手進口袋，著那顆石頭，著那個瓶子。石頭是白的，瓶子是明的。把它們掏出來，放在手心裡，看著它們。然後把它們放回口袋，站起來，走到船舷邊上，看著那座小島。島很小，在黑暗中幾乎看不到，但知道它在那裡。在那片礁石和沙地上，在那艘船的殘骸旁邊，在那潭鹹水邊上，他們活了兩天。兩天。沒有淡水，沒有食，只有這片海和這座什麼都沒有的島。他們活下來了。活下來了。
低頭看年糕。它蹲在腳邊，著爪子，抬頭看，眯著眼睛。蹲下來，了它的頭。它沒躲，只是把腦袋往手心裡蹭了蹭。笑了。
“年糕，”說，“我們活下來了。”年糕了一聲，細細的，的，像一線在空氣裡。把它抱起來，走進船艙。走廊很窄，燈是黃的，空氣裡有一消毒水的味道。走過一扇又一扇門，有的開著，有的關著。在一扇開著的門前停下來，往裡看——是林野。躺在床上，閉著眼睛，還在，像是在說什麼。阿坤坐在旁邊的椅子上，頭靠在牆上，也睡著了。他的手搭在林野的手腕上，輕輕地，像怕弄疼。蘇小滿沒有醒他們，繼續往前走。
下一個房間，葉小雨和姜寧。葉小雨在姜寧懷裡，像一隻小貓。姜寧的手搭在背上，輕輕地拍著，一下，一下。蘇小滿看著們，想起姜寧在島上教手語的樣子，想起用手指幫梳頭髮的樣子。的眼睛有點酸，但沒哭，繼續往前走。
下一個房間，蘇珊一個人坐在床邊，手裡攥著那片貝殼——島上的那片，一首留著。看著窗外，窗外是海，黑的，看不到邊的海。蘇小滿站在門口看著，蘇珊覺到的目，轉過頭，對笑了一下。那笑容很淡，但很真。蘇小滿對點了點頭，繼續往前走。
下一個房間，何醫生。他正坐在床上，慢悠悠地疊服。那些服是船員給的，太大了，袖口長出一截，但他疊得很整齊。他看到蘇小滿，對笑了笑，指了指旁邊的椅子，意思是：坐一會兒？蘇小滿搖頭，指了指外面，意思是：我再看看。何醫生點頭。
下一個房間，陳建國。他一個人坐在床邊，手裡攥著那個空煙盒，盯著窗外。窗外是海，黑的，看不到邊的海。他的背影很孤獨。蘇小滿想進去，但走到門口又停住了。不知道該說什麼。站了一會兒，轉走了。
下一個房間，陸鳴。他在睡覺，睡得很沉，呼吸很重，眉頭皺著，像在做夢。蘇小滿看著他的臉，想起第一天在沙灘上，他蹲下來檢查那些不的人，手很穩，作很快。看了一會兒，繼續往前走。
最後一個房間，門開著。蘇小滿往裡看了一眼——周深坐在床邊，背對著門，低著頭，肩膀微微聳。他沒有在哭，只是坐著。他的手裡攥著一樣東西——那削尖的木。他從島上帶出來的唯一一樣東西。蘇小滿站在門口，看了他很久。然後輕輕敲了敲門框。周深轉過頭，看到，愣了一下。他的眼睛是紅的，但沒有淚痕。他低頭看了一眼手裡的木，又抬頭看，角了一下。蘇小滿走過去，坐在他旁邊。沒有說話，只是坐著。年糕從懷裡跳下來，蹲在兩個人中間，著爪子。過了很久，周深開口了。他的聲音很輕，很沙啞，像很久沒有用過的機重新啟：“張磊。”蘇小滿聽到了。不是用眼睛，是用耳朵。真正的，用耳朵聽到的。周深又說了第二句話：“他喜歡海。”蘇小滿沒有問他是誰。知道。張磊。那個在火災裡沒出來的消防員。周深的聲音在發抖，像一繃得太久的弦，終於被撥了。“我們約好了，退役之後一起去海邊。我沒去。他也沒去。”蘇小滿出手，握住他的手。他的手很大，骨節分明，掌心有厚厚的繭。他在抖，一首在抖。沒有說話，只是握著他的手，地。
過了很久，周深不抖了。他低頭看著蘇小滿的手——那隻比他小很多的手，手指上纏著創可，指甲裡還有洗不掉的沙子。他輕輕握了握，然後鬆開。他轉過頭，看著窗外，說了第三句話：“謝謝你。”蘇小滿不知道他在謝什麼。謝找到水源？謝在投票的時候站在他那邊？謝陪他坐在這裡？也許都是，也許都不是。沒有問，只是坐在他旁邊，和他一起看著窗外那片黑的海。
年糕跳上的膝蓋，一團，發出輕輕的咕嚕聲。著它的頭，一下一下地。周深看著年糕，角了一下。“它什麼？”他問。蘇小滿低頭看著年糕，它眯著眼睛，尾輕輕搖晃。“年糕。”說。“好名字。”周深說。蘇小滿看著他，笑了。
站起來，抱著年糕，走到門口。回過頭，看著周深。他還坐在那裡，手裡攥著那木，看著窗外。看了一會兒，然後轉走了。走廊裡很安靜，只有的腳步聲，咚咚咚的，在空的走廊裡迴響。走回自己的房間，關上門，躺在床上。年糕跳上來，蹲在枕頭旁邊，著爪子。把手進口袋，著那個瓶子。把它們掏出來，放在枕頭旁邊。瓶子是空的。看著它們，想起那座小島，想起那潭鹹水，想起那片什麼都沒有的沙灘。活下來了。年糕活下來了。他們都活下來了。閉上眼睛，聽著年糕的咕嚕聲，慢慢地，睡著了。
