第二節 指鹿為馬，掃盡場敢說真話的最毒謀
一隻鹿，足以標炳史冊的鹿，出現在了二千多年前秦帝國的最高殿堂上。
那是西元前207年的一個清晨，咸宮的大殿裡來了一位稀客。鹿不會說話，但它能讓滿朝文武不敢說真話。兩名魁梧的宦合力將它牽上殿來，蹄子敲在可鑑人的地磚上，發出“噠、噠”的脆響。那鹿通斑斕，一雙黑琉璃似的眼珠裡，映出殿中搖曳的燭火，也映出每一張莫名奇妙的面孔。
趙高鬆開韁繩，退回一旁的影裡，臉上掛著一若有若無的微笑。
秦二世胡亥高踞座之上，眼中滿是新奇。他歪著頭，看著這頭畜生在大殿中央侷促地打轉，忽然開口：“師傅，你這演的是哪一齣啊，是要在朕的大殿上開鹿宴嗎？”
趙高沒有立刻回答。他緩步走到鹿的旁，手在鹿背上輕輕拍了拍，那鹿驚似的跳了一下，引得幾個大臣不自覺地後退了半步。趙高的角微微上揚，這才慢條斯理地開口：
“陛下，這是馬。”
大殿裡安靜了一瞬。
那是一種詭異的安靜，安靜得能聽見燈油燃燒的“滋滋”聲，能聽見殿外風聲穿過廊簷的嗚咽，甚至能聽見某些人驟然急促起來的呼吸。幾個老臣下意識地抬起頭，以為自己聽錯了，可當他們看清趙高的表——那張臉上沒有半點玩笑的意思——便立刻又把頭低了下去，低得幾乎要埋進笏板裡。
胡亥愣了一下，然後笑了：“趙高，你老糊塗了吧？這明明是鹿，你怎麼說是馬？”
趙高沒有笑。他抬起頭，首視胡亥的眼睛，一字一頓：“陛下，這真的是馬。”
胡亥的笑僵在臉上。他轉過頭，目掃過滿朝文武，聲音提高了八度：“你們說，這是鹿還是馬？”
沒人說話。
那些平日裡爭權奪利、勾心鬥角的大臣們，此刻像被施了定一般，一個個低著頭，盯著自己腳下的地磚，彷彿那上面刻著能救命的經文。有人微微翕，卻發不出任何聲音；有人雙手藏在袖中，指甲幾乎掐進掌心；有人額上的汗珠順著鼻尖滴落，在青磚上洇出小小一團溼痕——全都在等，等這個局先亮出底牌。
胡亥急了，指著站在最前面的一個人：“你，王章，你說！”
王章是郎中令，在朝裡混了二十年。他抬起頭，看看那隻鹿，又看看趙高，再看看胡亥，結滾了幾下。他的目與趙高匯的一瞬間，看見趙高的眼睛微微眯了一下——那目不冷，不兇，甚至帶著一笑意，但王章卻覺得像是被一條毒蛇了一下脊背。他知道，這道題沒有第三個選項。
“這……這……”王章的聲音像是從嗓子眼裡出來的，“這是……是馬……”
胡亥愣住了：“你說什麼？”
王章的聲音更低了，低得像蚊子哼：“是……是馬……”
胡亥猛地站起來，臉漲得通紅，又指著另一個人：“張，你說！”
張是史大夫，平日裡以剛首著稱。此刻他的臉鐵青，抿著，額頭上青筋暴起。他看了看王章，又看了看趙高，嚥了口唾沫，聲音沙啞得像破風箱：“臣……臣也以為是馬……”
“你們……你們都瞎了嗎？”胡亥的聲音在大殿裡迴盪，驚得殿角的銅鶴都嗡嗡作響，“這明明是鹿！鹿角分叉，皮棕黃，三歲小兒都認得，你們……”
“陛下，”一個蒼老而沉穩的聲音忽然響起，打斷了胡亥的咆哮。
所有人循聲去——是陳忠。這個六十多歲的老臣，頭髮全白，形消瘦，在朝中一向不顯山不水，平日裡上朝時總站在佇列最末，像一截被人忘的老樹樁。此刻他緩緩從佇列中走出來，步履從容，每一步都踩得穩穩當當，像是踩在自家的庭院裡。
他走到那隻鹿面前，停下腳步，低頭看了看。鹿抬起頭，用那雙黑琉璃似的眼睛與他對視了一瞬。陳忠忽然覺得好笑——這畜生的眼神，竟比殿上許多人都乾淨。
他轉過，對著胡亥深深一揖：“陛下，這是鹿。”
