沈安到家時，他在巷口買了兩個燒餅，就著白開水啃完，把鞋踢掉，外套往沙發上一搭，首接進了臥室
窗簾沒拉，窗外的路燈把桂樹禿禿的枝丫投在牆上。他了服疊好放在床頭，躺下去，閉上眼。沒有翻來覆去，沒有輾轉反側。這些年他學會了一件事——需要睡覺的時候，就什麼都不想
凌晨三點半，他睜開眼!
屋裡還是黑的，窗簾裡進來一路燈的冷。他沒有開燈，赤腳走到窗邊，側站在窗簾後面，開一角往外看
巷子裡很安靜。路燈下那一圈昏黃的裡什麼都沒有，對面小洋樓的鐵柵欄門鎖著，隔壁院子的桂花樹一不
他等了五分鐘，確認後門方向也沒有任何靜，然後從櫃裡翻出一套疊得整整齊齊的破棉襖
棉襖是舊的，袖口磨得發亮，肩膀的位置打了兩塊補丁。子的膝蓋也補過，針腳大，像是自己在家的。
他又從廚房裡抓了一把鍋灰，在臉上抹了兩把，對著窗戶玻璃照了照——臉黑了，脖子和臉的差很自然，手指裡也了灰，活一個討飯的
他從後門出去。後巷比前面更窄，只容一個人過。牆堆著幾捆廢紙板和破竹筐，風從巷口灌進來，吹得紙板嘩嘩響
他著牆走，在拐角停下來，探出半個頭往前門的方向掃了一眼
他家前門斜對面十步遠的地方蹲著一個人
裹著破棉被，一團，背靠著電線杆，面前擺著個破碗。碗是空的。那人的姿勢看起來像是在睡覺，但沈安注意到他的肩膀繃得很——真睡著的人肩膀是塌的，這個人的肩膀是聳著的!
還有一個在巷口。背影很壯實，穿著布短褂，肩上搭著一扁擔，扁擔兩頭掛著麻繩。一個力工，凌晨三點半在巷口等活？
沈安看了他一眼，又把目收回來。他從後巷繞到大街另一頭，然後拖著撿來的那木，一瘸一拐地往自家前門的方向走
木在石板路上，噠，噠，噠。走到那個假乞丐面前的時候，他把破碗端起來抖了抖，啞著嗓子唸叨行行好
那人的眼皮抬了一下，嫌惡地往旁邊挪了挪。沈安聽見他的心撞過來，帶著一子不耐煩——這個沈佐，天天兩點一線，憲兵隊到家裡、家裡到憲兵隊、偶爾出去喝個酒，連累得他們在這苦熬。什麼時候才能到我們呀
沈安從他邊走過去，碗裡一個銅板也沒多。走到巷口那個假力工旁邊的時候，他又把碗過去。那人正蹲在牆剝花生，花生殼在手裡得咔咔響。他沒抬頭
【這日子什麼時候是個頭，天天蹲在同一個地方盯同一個人，這人生活規律得跟鍾一樣，盯不盯都一個樣】
沈安一瘸一拐地消失在了巷子盡頭
六點整，天剛矇矇亮。路燈滅了。遠早點攤的板車軲轆碾過石板路，發出咕嚕咕嚕的聲音。巷口那個假力工站起來，把扁擔換了個肩膀，了個懶腰。假乞丐也從牆底下站起來，把破棉被捲捆夾在腋下，彎腰撿起那隻空碗
街對面走過來一個人，穿短褂，年輕，步子很快。他走到假乞丐面前停住，聲音很低
兩人頭接耳了幾句，假乞丐把棉被卷遞給他，短褂接過去夾在腋下，在臺階上蹲下來，把碗放在面前。假乞丐活了一下腰，朝巷口走去
沈安遠遠地跟在後面，把木扔在了巷子裡，不裝瘸了。假乞丐出了巷口，穿過北西川路，拐進一條更窄的弄堂。弄堂兩邊全是老式的石庫門房子，灰的磚牆，黑的木門，門口堆著煤球和破臉盆。假乞丐在一扇黑漆木門前停下來，掏出鑰匙開了門，閃進去，門砰地關上了
沈安站在弄堂口的電線杆後面，看著那扇門。門牌上的紅漆字己經褪，勉強能看出一個九。他等了五分鐘，沒有別人進出。然後轉往回走!
回到家，他把破棉襖下來疊好放回櫃，燒了一壺熱水洗了臉。鍋灰洗掉之後臉上出本來的，他對著鏡子仔細檢查了一遍鬢角和耳後，確認沒有殘留。然後換上乾淨的白襯衫和藏青中山裝，把皮鞋了一遍，釦子一顆一顆扣到最上面，對著鏡子整了整領。他從臥室窗戶探出頭，故意打了個哈欠，讓對面新換班的那個短褂看見——他剛起床!
從家裡出來，照常去了巷口的早點攤。老闆己經認得他了，不等他開口就端上一碗鹹豆漿和一碟油條。他慢慢吃完，付了錢，沿著日租界的林蔭道往憲兵隊走!
接下來的三天，沈安什麼都沒做。照常上班，照常看報，照常坐在藤椅裡喝茶，照常幫田籤碼頭的資通行證，照常看山田和渡邊下棋吵架。山田這幾天發明了一種新戰——趁渡邊思考的時候他棋子，被發現了就說是在幫他棋盤。渡邊被了一個車之後氣得把棋盤鎖進了自己的屜裡!
但他每天凌晨三點半都會醒來。不開燈，著腳走到窗邊，開窗簾看外面的靜。換班規律他己經清了——凌晨六點換一班，中午十二點換一班，傍晚六點換一班，深夜十二點換一班。西個人，八小時一班
!牌門了住記，回一他過跟地遠遠安沈。息休裡子房棟那堂弄門庫石回會後之來下換們他，點六晨凌到點二十夜深是次的丐乞假個那
了見看又裡璃玻窗櫥的房藥在，上路的家回班下安沈，晚傍天三第。過現出也人的服和穿個那
走前往續繼，看頭回有沒安沈。車電等在是像來起看，點糕盒一著拎裡手，口門的店心點家一面對街在站，著盤是還髮頭，套外裝西的青藏，裝便了換次這
趟一去過你長田。表麼什沒是總上臉，鏡眼框圓副一著戴，口門在站副的田。下兩了敲被門，紙報翻裡椅藤在靠正安沈，午下天西第
。下三了敲，口門室公辦的田到走副著跟，領整了整來起站安沈
”!來進“
啡咖的了涼杯一著放邊旁，頭菸個幾好了裡缸灰菸的上桌。報電份兩著攤前面，茄雪著夾裡手，面後桌公辦在坐正田。前桌公辦在站矩矩規規，去進門推安沈
”!下一接去隊兵憲表代你。到半點兩“，煙茄雪口一出吐，推了推向方的安沈往報電把田”來回陵金從車火坐群力李和田武，午下天明“
。頭點了點安沈”接去我午下天明，心放您“
!下放子杯把又，了涼現發，晃了晃杯啡咖的上桌起拿田
!去出了退的敬敬恭恭安沈
