並肩的高度
時間被無形的手推著走，日曆一頁頁翻過，寫滿公式與單詞。窗外的梧桐從新綠長濃蔭，蟬鳴一日響過一日，空氣裡蒸騰著獨屬於夏日的、微醺的熱浪。期末考的倒計時，像懸在頭頂的劍，無聲地在每個人心上。
週六上午，顧言之家的書房了臨時的作戰指揮部。冷氣開得很足，驅散了窗外的燥熱。寬大的實木書桌足夠四人圍坐，上面攤滿了課本、習題集、試卷和各便利。空氣裡混著紙墨香、咖啡香，還有一種心照不宣、繃又專注的氣氛。
夏沫對著理卷子上的電路圖愁眉苦臉，裡咬著筆帽，發出細微的咯吱聲。沈澤埋在厚厚的數學五三里，手指飛快按著計算，眉頭鎖，像是在破解什麼難題。顧言之面前攤著生錯題本和化學筆記，看得很快，紅筆偶爾在紙上劃出清晰的痕跡，或是落下幾句簡潔的備註。
而瑜玥……
面前擺的，是去年與前年南城一中期末統考的理綜真題。不是筆記，不是課本，是實打實的整套卷子。做得極快，筆尖在紙上過的聲音輕而連貫，幾乎沒有停頓。選擇題被迅速勾畫，填空題工整填滿，大題的解答區裡，公式與推導一行行井然有序。已經完一套，正在對答案，紅筆偶爾圈出某個步驟，或是寫下更簡潔的思路。
顧言之從錯題本上抬起頭，了發的眼角，目自然而然落在對面。看見瑜玥手邊那套幾乎全對的試卷，再看行雲流水般刷著第二套，他微微挑眉。
“覆習完了？”他開口，聲音因長久安靜而略帶低啞。
瑜玥筆下未停，只輕輕“嗯”了一聲，算作回應。正卡在理軸題的最後一問，眼神專注，側臉在窗簾隙進的裡，沈靜又銳利。
顧言之瞥了眼做完的卷子，上面標著去年的期末考題。“什麼時候開始做真題的？”他又問。
這一次，瑜玥寫完最後一行答案，才放下筆抬眼看他。目清澈，沒有半分炫耀，只是陳述事實：“前幾天。”
“前幾天？”顧言之準抓住這個時間點，鏡片後的眼眸微瞇，帶著幾分審視，“新課不是上週才剛收尾嗎？”
他記得很清楚，那幾天他急腸胃炎請假在家，還來醫院送過粥。也就是說，他生病的那幾天，課程還沒完全結束，就已經自學完剩下容，直接進綜合刷題階段。
瑜玥迎著他探究的目，平靜點頭，語氣理所當然，甚至帶著一點“這有什麼好奇怪”的疑：“本來就不難。老師劃了重點，自己看一遍，再做點練習，就會了。”
說得輕描淡寫，彷彿自學完高二下半學期的剩餘課程，和吃完一碗粥一樣平常。
一旁豎著耳朵聽的沈澤，終於沒忍住“噗嗤”一聲笑出來，從數學題海里暫時抬頭，臉上寫滿戲謔與看好戲。他用手肘了還在跟電路死磕的夏沫，眉弄眼。
“聽見沒，沫沫，”沈澤拖長調子，語氣誇張，“什麼凡爾賽，這就凡爾賽。‘不難啊，自己看一遍就會了’——聽聽，這是人話嗎？”
夏沫也從理苦海中掙，看了一眼瑜玥工整漂亮、近乎滿分的卷子，再看看自己畫得七八糟的電路圖，哀嚎一聲趴在桌上：“人比人得死，貨比貨得扔！玥玥，你腦子是因斯坦同款嗎？借我使使行不行？”
沈澤沒理夏沫的耍寶，目在顧言之和瑜玥之間來回打轉，角咧得更開。他轉向顧言之，故意用所有人都能聽見的音量“小聲”調侃：
“阿言，力大不大？”他眨眨眼，意有所指地瞟向瑜玥那張堪稱完的卷子，“朋友這學習能力和效率……嘖嘖，你這學神寶座，坐得還穩嗎？有沒有一種……嗯，即將被拍在沙灘上的危機？”
話音落下，書房裡安靜了一瞬。夏沫也重新抬頭，眼睛亮晶晶盯著顧言之，滿是八卦的。
顧言之起眼皮，淡淡地掃了沈澤一眼。那眼神沒什麼溫度，卻讓沈澤立刻舉手投降：“誒誒，我閉，我刷題。”可他角的笑意收不住，擺明了看熱鬧不嫌事大。
而後，顧言之的視線重新落回對面。瑜玥已經重新握筆，核對剛做完的卷子，紅筆在覺得可以最佳化的步驟旁輕輕標註。彷彿完全沒被沈澤的調侃影響，側臉沈靜，長睫在眼下投出一小片溫的影，專注得將周遭一切都隔絕在外，包括剛才那場關於“非人”學習能力的討論。
顧言之看著。看著微微抿起、澤淺淡的，看著隨目輕輕的睫，看著握著紅筆、纖細卻穩當的手指。從窗簾隙穿過，在鼻樑與臉頰描出一道和的邊，讓整個人看上去乎乎的，沈靜又……可。像一隻專心啃著最青草的小綿羊，對周遭的嬉笑打鬧渾然不覺，只沈浸在自己的世界裡。
他就那樣看著，鏡片後的眼眸深如靜海。沒人知道此刻他腦海裡掠過多畫面——公站初遇時清冷警惕的眼，初雪公園裡點頭時微紅的耳尖，熬夜整理筆記時認真的側臉，面對汙衊時直的背脊與冷銳的眼神，還有醫院裡，端著粥，用那句理所當然的“天經地義”。
他沒有立刻反駁沈澤，也沒有像往常那樣，用更犀利噎人的話把這個看熱鬧的堵回去。只是靜靜著瑜玥，看了幾秒，目在上輕輕一停，然後很輕地推了推鼻樑上的眼鏡，角幾不可查地向上彎起一個極小、近乎和的弧度。
那笑意很淡，轉瞬即逝，快得讓人以為是影錯覺。隨即他低下頭，拿起自己的生錯題本，用一貫平穩無波、彷彿在談論天氣的聲線，回答沈澤那個“有沒有力”的問題：
“力？”他慢條斯理地用紅筆在一個易錯知識點旁畫了顆醒目的五角星，語氣平淡，“有啊。”
。之言顧著盯勾勾直，了忘都題刷裝假連，譚夜方天麼什到聽像，睛眼大瞪間瞬是更澤沈。來起嗽咳地猛，到嗆點差沫夏的水喝在正”——噗“
。怪奇在實，”力“比人和是其尤，較比人別和，事的己自是習學——題問個一算不本這，來看在。答回麼這會麼什為他白明不乎似，困著寫白白明明裡子眸的凌凌清雙那。之言顧向看地異詫帶略，目開移上卷試從於終。下一了頓地查可不微也尖筆，玥瑜的外事置彿彷直一連
：面冰的融初過拂風春像，緩輕的悅愉乎近、聞可不幾一上帶至甚裡音聲，續繼地慢不不之言顧，裡目異詫的來投於終玥瑜及以，睛眼的大瞪間瞬沫夏、澤沈在
”。景風的樣同看，度高個一同在站跟直一能才“，實事的過不顯明再述陳在像，然當所理的真認又靜沈片一有只，面負分半有沒，侃調有沒，謔戲有沒面裡。線視的玥瑜住捉地定篤而準目，眼抬他”，勁把加更得，是就力“
：中耳人個每進落，房書的靜安進落地落不字一、地晰清卻，些了低才剛比音聲，句一後最了充補，上臉在停仍目，頓了頓他
”。了沒都會機的題講給連是不豈，然不“
”……“
。著轉運地低低調空有只。靜寂的異詭而暫短陷房書
。表的”標超度甜且而的真是然果PC的磕我“副一，玥瑜看看再，之言顧看看，的又興著閃面裡，牙月彎睛眼，住捂地猛則沫夏。跡痕的包掉被出找上臉他從想彿彷，他量打下下上上，之言顧識認次一第是像，大張澤沈
……玥瑜而
。翼蝶的驚像，下幾了速快睫長，收微微指手的筆紅著握。的點一出都尖鼻連，頰臉的皙白上爬，延蔓快飛暈紅那。紅薄層一上染地倏，度速的見可眼以，尖耳是先。隙一開裂於終，殼外的靜平冷清常慣層那上臉，間瞬的下落”了沒都會機的題講給連是不豈，然不“句那之言顧在
