那封信是在第五天早晨被了的。
不是餘氏，也不是宋慕懷，是陸行舟自己走進裡間，在矮桌邊站了片刻，把那封橫放的信封拿起來，在手裡持了很久，然後放回去，仍然橫放著，沒有開啟。
宋瑤當時在灶房，是聽見裡間的腳步聲才知道的，等把粥端出來，他已經回到廊下了，背對著裡間門口，手搭在廊柱上，宋瑤從側面經過的時候，注意到他手背上的指節是用力的，不是隨意搭著，是撐著什麼。
把這件事記下來，沒有開口。
早飯的時候，院子裡難得湊了四個人，餘氏把粥分好，宋慕懷把孩子從裡間抱出來，放在膝上，廊下襬了兩條矮凳，四個人在院子裡對著坐著，像是一桌稀疏的家常飯局。孩子睡著了，宋慕懷把託穩，一隻手空出來端碗，餘氏在他旁邊坐著，把碗遞給他，陸行舟在廊柱邊蹲著，低頭喝粥，沒有說話。
宋瑤把這個場景過了一眼，不知道從什麼時候開始，這個院子裡的人已經習慣了這種沉默裡各自撐著的方式，像幾柱子站在同一塊地基上，彼此之間沒有卯榫，但風來的時候，也不曾倒下去過誰。
然後陸行舟開口了，他沒有抬頭，還是低著頭對著碗，說了一句話，說：“那封信，我知道容。”
餘氏的手停了一下，宋慕懷沒有，院子裡的氣流在這句話落地的那一刻，沉了一分。
陸行舟把碗放在地上，直起子，餘氏先開口，問他怎麼知道。他說：“送信的人送信之前來見過我，不是託大夫帶信進來的那一次，是更早，在我眼睛還蒙著藥布的時候，那個人來過廢坊，在巷口外面和我說過話，隔著院牆，說的容，和信裡的一樣。”
宋瑤把這件事在腦子裡過了一遍，想起那幾天宋慕懷在院子裡轉過，靠近過院牆的那幾次，他當時以為陸行舟是在聽院子外頭的靜，但陸行舟聽的不是靜，是一個人的聲音。
那個時間段，廢坊巷口來過不止一個陌生人。
餘氏把手裡的碗擱下，正了子，問陸行舟：“那個人給他說了什麼。”陸行舟停了一息，說：“那個人告訴我，有人已經拿到了當年璇璣衛舊案的一批底檔，那批底檔裡，有一份手令，那份手令指向一個名字，而那個名字，是和我同一個姓的人。”
餘氏的臉沒有變，但宋瑤注意到的手在膝上，指節白了一截。
陸行舟接著說，他知道餘氏和這件舊案有關，他知道餘氏見了老吳，他也知道那封信裡多出來的那半截話是什麼意思。他今天說這些，不是要辯駁什麼，他說他自己也不確定當年那件事的全貌，他的父親究竟是主謀還是刀，他沒有資格在沒有真相的況下替人洗清，但他有一件事是確定的。
他站起來，轉向餘氏，把話說完。
他說：“若那個姓陸的在當年的舊案裡確有其罪，我不迴避，我願意代父領責，但我要一個明明白白的真相，不是半句話，不是一個姓，是完整的來龍去脈，這件事我必須自己去查，查清楚之前，我不會讓任何結論落定。”
餘氏沒有立刻說話，宋慕懷低頭看著膝上的孩子，孩子還睡著，呼吸很穩。
陸行舟沒有結束，他轉過來，對著宋瑤，停了很短的一段時間，然後說：“宋瑤和孩子是我這輩子頭一件放不下的事，不管我去哪裡、查出什麼，這兩個人我護定了，以命作保，不是說給別人聽的，是說給你聽的，讓你記住。”
宋瑤在他說這句話的時候，把視線落在他的手上，那雙手在廊柱上撐了一早上、指節用力的手，現在垂著，沒有握，是一種把力氣全部收回去了的平靜。
沒有說話，但把這句話接住了。
餘氏這時候開口了，問陸行舟：“查那件舊案，要去哪裡查，手裡有什麼，有沒有想清楚此行的風險。”陸行舟說：“我要回京，那批底檔的事我需要找到源頭，我在京營舊部裡還有兩個人沒有斷聯，我要先從這兩個人手，但我不會空手去，那個信使臨死前留下的半句話，老吳手裡只有一個姓，但完整的那句話，我知道在哪裡。”
院子裡沉了一瞬。
宋慕懷抬起頭，把陸行舟看了一眼，這是宋慕懷今天說的第一句話，他問：“那句話是什麼時候到你手裡的。”
陸行舟說：“是在渝州，在被抬進廢坊之前。”
這個答案把宋瑤之前一直著的那條線拉了半寸，忽然想起那塊木箱裡的木牌，那種紋路細的重木，在縣衙牌腳上見過一次，但陸行舟進廢坊的時候是被抬進來的，雙眼被毒瞎，右斷，他不可能在那個狀態下主帶著什麼東西，那塊木牌，是有人替他收著的，或者是有人放進去的。
把這個想法住，沒有讓它浮到臉上來，繼續坐著，把孩子抱穩。
宋慕懷把孩子轉給餘氏，起，在院子裡站著，對陸行舟說了一句話，說：“北郊的印記，是當年璇璣衛在渝州城外的一驛站旁留下來的，那個印記能認出來的人，不超過五個，我是其中一個，昨晚那張被塞進來的紙，印的是那個記號，我原本以為那五個人裡，另外幾個都已經不在了。”
陸行舟沒有說話，宋慕懷把這句話的尾留在那裡，沒有追下去，兩個人在院子裡對視了一段時間，宋瑤在這兩個人的對視裡，覺到有什麼東西在悄悄對準了，像兩把鎖，各自轉了一格，還沒有開，但已經不再是完全錯開的位置。
。了斷割默沉段這把，音聲的小細個一出發，下一了裡手氏餘在子孩
”。遍一聽耳親我讓，前之走在，話的整完份那把得他但，攔不我，走要舟行陸“：說，話句一後最了說，氣語的了認確終最事件某把種一用，來起抬頭把後然，聲一了哄頭下低，穩抱子孩把氏餘
。頭了點舟行陸
。子口道一了開撕，西東些某的月個半了裡子院個這把經已，話句幾那才剛，道知瑤宋但，後之飯早的常尋了到回是像都切一，碗收去起站，瑤宋給迴遞子孩把氏餘，下廊到回轉懷慕宋，來起活新重流氣的裡子院
。下一了燙，緣邊的子口道那口心在，流氣吸呼的勻均、的小細那覺，頭低，口在子孩把
。量分的辦公事公種一著帶，勻均隔間，下三的齊齊整整是，下兩的晚昨種那是不，奏節的頭捕李是，聲門叩下三了來傳頭外門院，候時個這在就
。法站的移以可時隨是，腳了換悄悄心重把經已他但，化變麼什有沒上臉的舟行陸，舟行陸向掃目把是而，走口門往有沒，了住停上柱廊在手的懷慕宋
。麼什是的帶，來天今頭捕李道知不，抱子孩把瑤宋
