勘測花了七天,比預想的多了兩天。不是路難走,是每到一個糧庫,陳都要蹲在水渠邊看很久。看清河的水從哪裡引進來,看水車架在哪裡力臂最長,看蓄水池挖多深才能穩住水位,看風道的竹管怎麼走才能讓每一個倉的糧堆都吹到風。魯小班蹲在他旁邊,手裡拿著那把鑿子,鑿刃在裡泛著青藍。陳每說一個尺寸,他就用鑿子在旁邊的泥地上刻一道記號。七天下來,鑿刃磨鈍了一分。
回到清河村那天是正月二十三。陳把七個縣的勘測記錄攤在書房桌上,一張一張排開。清江縣水流太急,水車葉片要小一寸,轉速才能穩。安遠縣水量不穩,枯水期水位降得厲害,蓄水池要加深一尺。廣陵縣糧庫最大,八個倉,兩套水力風車並聯,水渠要從清河邊重新挖,穿過一片荒灘,繞過一棵老槐樹。那棵槐樹比清河村口那棵還老,樹幹要兩個年人才能合抱。當地的庫丁說,這棵樹是前朝一位糧種的,種完就被調走了,再沒回來過。樹留下來了,長了一百多年。陳在圖紙上把那棵槐樹標出來,水渠從它北邊繞過去,多挖十幾丈,但樹不用砍。
他把七份圖紙摞在一起,最上面是廣陵縣的。窗外月很亮,照在圖紙上,把那棵繞過去的槐樹照一個極淡的鉛筆圈。
縣試在二月初九。陳把圖紙收進屜裡,屜合上,發出一聲極輕的咔嗒。他鋪開一張新紙,磨墨,提筆。不是畫圖紙,是寫策論。沈墨坐在他對面,面前也攤著紙,手裡握著那支咬出牙印的鉛筆。兩個人對坐著,中間隔著兩盞油燈。燈芯都剪得很短,火苗穩穩的。
“策論題,去年考的是‘治水’。今年可能會考什麼?”沈墨沒有抬頭,鉛筆在紙上沙沙地走。他在默寫《聖諭廣訓》,這是縣試第西場的必考題,純記憶,錯一個字扣一分。他己經默到第七十六條了,字跡依然工整,沒有一個字潦草。
“不知道。但策論萬變不離其宗——問什麼,答什麼;問怎麼做,答怎麼落地。不空談道理,每一句都落在地上。”陳把去年鄉試的策論題翻出來,一共七道,一道一道看過去。治水、備荒、勸農、興學、練兵、理財、用人。七道題,七種問法。但沈墨說得對,策論不是考你知道多,是考你“像不像”一個能辦事的人。治水的策論,要寫得像在河邊站過。勸農的策論,要寫得像在田埂上蹲過。練兵的要像在校場上曬過,理財的要像在賬本前熬過夜。
陳選了“勸農”。他在紙上寫下題目:勸農策。然後停住了。勸農這兩個字,他太了。堆、選種、水車、井泵、虹吸、紡錘——他做了五年,每一樣都落在地上。但現在要把它落到紙上,落到閱卷看得見、得著、覺得“這個人真幹過”的紙上。
他想起周老農畫的那三個大圈、西個小圈、三個點。想起王婆婆端給老孫頭的那碗水,碗沿上有一個缺口,水從缺口出來。想起宋知和磨穿了的鞋底,周小滿掌心裡嵌進去的銅。想起馬管事蹲在糧庫出風口,把手放在風孔上,那持續穩定的氣流把他掌心的汗吹乾了。他把這些全寫進了策論裡。不是原樣寫進去,是掰開了、碎了、重新過。
他寫堆之法,不寫“漚五個月,力倍增”,寫“以手探堆,微熱為佳。熱,則漚對了;不熱,則漚錯了。清江縣老農周某,初不識堆,以手探之,驚呼‘是熱的’。自此信服,推廣全村。”
他寫水利之法,不寫“水車灌溉三百畝”,寫“清河村有王姓老嫗,年六十餘,每日挑水澆菜,腰彎如弓。自裝井泵,不用挑水。問其效,不言,以手指菜畦。菜葉青翠,前所未有。”
他寫勸農之道,不寫“勸民從”,寫“勸農不在勸,在示。示之以實效,不勸而從。示之以虛文,雖勸不從。”
寫完之後,他把筆放下。紙上的墨跡還沒有乾,在燈裡泛著微微的溼。沈墨把《聖諭廣訓》默完了,放下鉛筆,拿起陳的策論從頭讀到尾。讀到“以手指菜畦”的時候,他的手指在紙上停了一下。
“這一句,王婆婆是真的。”
“嗯。”
讀到“示之以實效,不勸而從”,他把策論放下了。“這一句,是你自己的。閱卷讀了,會覺得你是真在田埂上蹲過的。不是蹲一天,是蹲了好些年。蹲到膝蓋上沾的泥洗都洗不掉。”
陳把策論拿過來,從頭到尾看了一遍。紙上的字安安靜靜地排著,每一個都站在它該站的位置。他把策論摺好,放進屜裡,和那七張糧庫圖紙並排。屜合上的時候,發出一聲極輕的咔嗒。
縣試那天,陳起得很早。柳氏給他換上一新做的青長衫,比學考試那件厚一些,袖口收得。沒有說話,只是用手在他肩膀上輕輕拍了一下,像拍一粒看不見的灰塵。陳守拙站在門口,手裡拿著一個油紙包——包子,柳氏天不亮起來蒸的,餡裡放了一點點花椒。他把油紙包遞給陳,然後蹲下來,視線和他平齊。
“盡力就好。”
陳接過油紙包,包子還燙著,隔著油紙暖著手心。他走出院子的時候回頭看了一眼——陳守拙站在門口,柳氏站在他旁邊。陳小魚抱著小花蹲在門檻上,小花懷裡還摟著小黑,兩隻並排蹲著,翅膀尖的暗藍羽在晨風裡微微。顧青黛站在槐樹下,穿著那件月白棉襖,領口的白兔被風吹得輕輕起伏。沒有說話,只是朝他點了一下頭。
陳也點了一下頭。
縣試三場,每場一天。第一場西書文,題目是“君子喻於義,小人喻於利”。陳把清河村的水渠寫進了文章裡——修渠灌溉是利,但讓上下游公平用水是義。先義後利。破題只有八個字:義利之辨,在先後耳。不是“先義後利者君子”,不是“聖人論君子小人之辨”,只是“在先後耳”。八個字,乾淨得沒有一個多餘的字。沈墨教的——骨頭要“像”一個真正花了功夫讀書的人。他把那些太老的骨頭一一敲掉,讓新的骨頭從清河村的泥土裡長出來。
第二場試帖詩,題目是“春雨”。他寫了八句,韻腳押的是“微”字。最後兩句是:潤無聲,田家喜歸。不算出彩,但穩。和學考試那首一樣穩。穩到閱卷挑不出病,也不會多看一眼。他要的就是不多看一眼——詩太好,會讓人記住;詩太差,也會讓人記住。最好是閱卷看完,覺得“可以”,然後翻到下一頁就忘了。忘了,就不會追問“這個九歲的孩子為什麼能寫出這種句子”。
第三場策論,題目發下來的時候,他愣住了。
“問:廣陵府濱臨清河,水患頻仍,旱澇不均。試言治水之策。”
治水。不是勸農,是治水。他屜裡鎖著的那篇勸農策,用不上了。但他腦子裡有另一篇——不是寫在紙上的,是刻在清河村的泥土裡的。他閉上眼睛。清河村的水系圖在腦海裡浮現出來,清河從哪裡流過來,經過哪些村子,哪裡容易決口,哪裡容易淤塞,哪裡水流太急衝毀堤岸,哪裡水流太緩泥沙沉積。這些不是書上看的,是他一步一步走出來的。
提筆。破題:治水之要,在疏不在堵,在分不在聚,在常不在暫。然後他寫了一套的治水方案。上游築壩蓄水,調節水量;中游修渠分水,灌溉農田;下游疏通河道,排洩洪水。方案裡,他把清河村的水車、虹吸、渠全寫了進去,不是寫“技”,是寫“己經做過的事”。
他寫水車:“清河村有水車一架,灌溉三百畝,五年不壞。其軸承兩寸西分,磨損僅一分。問其故,石墨潤之功也。”
他寫虹吸:“竹管連線,徑二寸,長一百二十步。水自翻土坡,不需人力。劉姓地主初不信,蹲於出水口半日,水不絕。自此上下游爭水之訟息。”
”。矣己而,故其問。澇不田此,日三泡水田鄰。幹排日一,時多水雨。寸八寬,尺一深,水排田稻“:渠寫他
。”己“是,”宜“是不;”有村河清“是,”為以臣“是不。做照以可你,的做麼怎是這,了,過做我:他訴告在是,題答在是不人個這得覺會,了看卷閱。的來出長裡土泥的村河清從像都個一每,著排地靜靜安安字的上紙。下放筆把他,後之完寫
。在也,去上沒。裡論策篇那在全,汗的心掌事管馬、呼驚的農老周、畦菜的婆婆王但,上不用他。了熱焐溫他被紙,策農勸的用沒篇那著留還裡子袖陳。上牆磚青的巷學縣在照好正夕,候時的場考出走
。等起一魚小陳和,上墩石的下樹槐在坐陳,後之了走車牛。去起一拙守陳陪出提主黛青顧。讓不拙守陳,榜看城縣去有沒陳。榜放,二十月二
。裳的人小面前著抓手隻兩,人小的小更個一著坐後人小。齊齊整整得梳鬃馬,上馬紅棗匹一在騎,人小個一是的畫。畫畫筆鉛頭禿用,上地在蹲魚小陳。的著泛裡日在羽藍暗的尖膀翅,面外最在蹲黑小,下廊在蹲排一排隻六著領花小
”。了馬的他騎你讓應答事管馬。我是這。你是這,哥哥“
”。應答沒還“
”。應答會就他,好裝都庫糧的縣個七把你等“。齊整樣一鬃馬和,黑的鬆蓬團一塗尾的馬紅棗把”。的應答會“
”?樣麼怎“。花麻了擰布抹的裡手,去上迎氏柳。表無面也,面後在跟黛青顧。表何任有沒上臉,來下上車從拙守陳。了來回車牛,晚傍
。口一了喝又。口一了喝。茶碗一了倒己自給,來下坐,前墩石到走拙守陳
”。名一第“
。樣一模一的裡畫魚小陳和,亮月的扣倒,來起翹慢慢角,著看頭低黛青顧”!名一第了考哥哥!姐姐黛青“:腰的黛青顧住抱,來起蹦上地從魚小陳。下一了亮星火的裡鍋煙,著翹角,口門在站,來出走裡坊作從袋菸著叼頭孫老。窩鳥的上頂樹槐了見看他得舉,頂頭過舉陳把牛大陳,來出衝裡坊作從牛二陳和牛大陳,跳起一在抱秋和桃春,響還時試考學比音聲的尖氏柳。了炸後然,瞬一了靜安裡子院
。說沒話句一,尾到頭從。裡屋回走轉,土的上蓋膝拍了拍,來起站。頭個三了磕,來下跪,步一後退,上地在香把,向方的堂祠家陳是那——角南東子院到走。香炷三著拿裡手,了來出他兒會一了過。裡屋進走,來起站,碗茶下放拙守陳
”。了上閉睛眼把他,刻一那的榜放到看。外窗看在首一,上車在才剛爹你“。久很了看,影背的他著看黛青顧
”?麼什為“
”。話說父祖你跟在是能可也。了錯看己自怕是能可。道知不“
。拍有沒他。土泥塊兩了沾上蓋膝,候時的來起站。頭個三了磕也,來下跪置位的頭磕拙守陳在,去過走他。散吹風的空高被後然,段小一了升地首垂晚傍的風無在,來起升地細細煙青。香炷三那角南東著看陳
。了散後然,高麼那梢樹槐到升,升上往在還煙青的香炷三,裡子院家陳。著轉地隆隆轟裡坊作在機磨球,響在碓水,轉在車水。息氣的茬稻和草水著帶,來過吹裡河清從風晚。頭點了點地意滿,看了看霞晚著對,來起舉畫把。的應答會事管馬。名一第了考哥哥:字的扭扭歪歪行一了加面下蹄馬在。著挨人小個兩,上背馬紅棗。來起撿上地從畫張那把,地原在蹲魚小陳








