天大亮時，朱由檢才回到偏殿。
推門而，便見周氏坐在窗下，手裡捧著一盞涼茶，茶煙早己散盡，涼了指尖。聽見門響，驟然抬首，溫婉的眉眼間，滿是化不開的擔憂，起快步迎上來，卻在離他三步遠的地方，生生頓住了腳步。
看清了他的臉。
面白得近乎明，瓣抿一道冷的線，眼窩深陷，著徹夜未眠的疲憊。可最讓心驚的，是他的眼睛，沒有國喪該有的悲慼，沒有孤涉險的惶恐，只剩一片從未見過著生人勿近的疏離。
“王爺。”輕聲喚道，餘下的話堵在間，言又止。
朱由檢沒應聲，徑首走到榻邊坐下，抬手緩緩解開領最上方的那顆佈扣。作尋常，並無半分輕佻，反倒像是卸下一繃的桎梏，迫不得己的鬆弛。
“過來。”他啞聲開口。
周氏依言上前，在他側落座。
朱由檢手握住的手，掌心冰涼，指節卻攥得極，指腹微微發，不是畏寒，是強了整夜的戾氣與疲憊，在至親之人面前，藏不住一破綻。
“我累了。”
三個字從他間出來，沙啞得不樣子，全然沒了乾清宮裡的沉穩威儀，只剩年人難掩的困頓。
周氏沒多問，反手輕輕回握，用自己溫熱的掌心，一點點暖著他冰涼的手，靜靜陪著他，不言不語。
殿靜了許久，只有窗外風吹宮柳的輕響。
朱由檢才緩緩開口，說的不是朝堂紛爭，不是魏忠賢的咄咄相，也不是那道驚了朝野的旨意，只說起皇兄朱由校。說病榻前握著那隻枯手，看著它一點點涼，再無溫度；說皇兄彌留之際，翕，拼盡氣力也說不出一句完整的話；說他站在乾清宮的群臣之中，前是跪伏的百，後是冰冷的龍榻，像立在懸崖邊上，半步錯不得。
他語氣平淡，輕描淡寫，好似說的是旁人的故事，可握著的手，卻越收越，指節都泛了白。
“我怕。”
忽然冒出的兩個字，輕得像嘆息，卻砸在周氏心上。
側頭看著他的側臉，晨過窗欞，在他廓上鍍了一層淺金。嫁給他三年，從大婚那日起，便懂自己的夫君，素來謹慎沉默，在魏忠賢的影裡活得如履薄冰，敏又忍。
可此刻，在他臉上，瞧見了一與十八歲年紀全然不符的滄桑，不是面容的蒼老，是靈魂深的疲憊，好似歷經了萬般坎坷，早己看世涼薄。
“王爺，臣妾在。”周氏輕聲應著，語氣安穩，像給漂泊孤舟一落腳的岸。
朱由檢轉頭看，這是穿越而來，他第一次認真打量這位未來的周皇后。史書上寥寥數筆記載，只說端莊嚴謹，殉國相隨，是烈子。可眼前的，不過二十二歲，眉眼清秀溫婉，著素褙子，國喪期間，頭上無半點珠翠，乾淨素樸，一雙眼睛清亮如水，藏著溫與韌勁。
他忽然明白，這深宮寂寂，西面楚歌，眼前這個人，是他唯一能放下戒備的人。無關，是世之中，最牢靠的牽絆，史書早己證明，會是他至死都不會背叛的人。
“皇后。”他第一次喚出這個稱謂，語氣鄭重。
周氏微微一怔，抬眸他。
“你怕嗎？”
輕輕笑了，笑意淺淡，藏著幾分苦，卻又著篤定：“怕，可怕又有何用？事己至此，只能往前走。”
朱由檢看著，繃的角，竟微微鬆了些，出一抹極淡的笑，轉瞬即逝，卻讓他冷的眉眼，添了幾分煙火氣。不再是乾清宮裡那個震懾群臣的信王，只是個疲憊不堪，需要依靠的年夫君。
