颱風
南方的夏天總是伴隨著颱風。七月下旬，氣象臺釋出了颱風紅預警。許莞蕎在手機上看到預警資訊的時候，正在出版社開會，主編在講下半年的出版計劃，在桌子底下看手機。“超強颱風‘山神’將於今夜至明晨在沿海地區登陸……”放下手機，心裡開始盤算——翠屏苑是老小區，臺的窗戶不知道結不結實，空調外機不知道會不會被吹掉，念念怕不怕打雷，謝知淮一個人在家會不會害怕。
請了半天假，提前下班去了翠屏苑。到的時候下午三點多，天已經了，風很大，把路邊的樹吹得東倒西歪。走進樓道的時候，聽到外面有什麼東西被風吹落，砸在地上，發出沈悶的一聲響。
謝知淮給開的門，念念在他腳邊，尾夾著，眼睛瞪得圓圓的，看起來很害怕。
“你來了。”他說。
“颱風要來了，我過來看看。”
許莞蕎走進屋，先檢查了臺的窗戶——關了，鎖好了。又檢查了廚房的窗戶——也關了。又看了看空調外機，固定得還牢固。
“你怕不怕？”問。
“不怕。”
“念念怕。”
謝知淮低下頭看著腳邊瑟瑟發抖的念念，彎下腰把它抱起來，摟在懷裡。念念把腦袋埋進他的臂彎裡，還在抖。
“它怕打雷。”他說。
“我知道。所以我來陪它。”
許莞蕎對自己說的是來陪念念，但其實知道，是來陪他的。
那天晚上，颱風真的來了。風很大，吹得窗戶哐哐響，雨打在玻璃上發出集的聲響——劈里啪啦的，像有人在往窗戶上撒豆子。許莞蕎和謝知淮坐在客廳的沙發上，念念在他們中間，把腦袋埋進謝知淮的裡。客廳的燈開著，電視也開著，在播颱風新聞。
許莞蕎靠在謝知淮的肩膀上，看著窗外的雨。
“謝知淮。”
“嗯。”
“你以前經歷過颱風嗎？”
“沒有。北方沒有颱風。”
“害怕嗎？”
“不害怕。”
“真的？”
“真的。你在。”
許莞蕎沒有說話，但把他的手握得更了一些。兩個人靠在一起窗外的風越來越大，呼——呼——呼的，像有什麼巨在外面怒吼。
晚上的時候，停電了。
颱風把附近的電線吹斷了。整棟樓都黑了，只有手機螢幕發出微弱的。念念在黑暗中了一聲，聲音很尖，謝知淮手了它的頭。
許莞蕎開啟手機手電筒，翻出了屜裡的蠟燭。紅的，結婚的時候買的那種，一直沒用過，今天派上了用場。點燃蠟燭放在茶几上。
。的晃晃搖搖，小一大一，上牆在投子影的人個兩把，著跳燭
”？冷不冷你，淮知謝“
”。冷不“
”？冷不冷你，念念“
。鑽了鑽裡懷淮知謝往它但，答回有沒念念
。的亮亮裡燭在睛眼，袋腦出探面下子毯從念念，上人個三在披子毯把蕎莞許
。說蕎莞許”？營像不像“
”。風颱有沒營。像不“
