陸穗沒有說話。抱著阿黃站起來，轉走了。老婆婆在後喊了一聲“姑娘”，沒有回頭。
回到西院的時候，天已經黑了。凡煙在門口等著，看見抱著阿黃，臉一下子變了。
“姑娘——”
“幫我找個木箱。”陸穗的聲音很平靜，“還有，幫我問問府裡，有沒有能做法事的人。”
凡煙的眼淚掉下來了。“姑娘——”
“別哭。”陸穗抱著阿黃，坐在廊下，“它不喜歡人哭。”
凡煙了眼淚，轉去了。陸穗一個人坐在廊下，抱著阿黃，著它的頭。它的還是的，卻已經涼了。想起杏花村的日子。那時候阿黃還小，滿院子跑，追追鴨，被爺爺罵了也不怕。後來爺爺走了，阿黃陪著。再後來，嫁了人，來了京城，阿黃也跟著。它在這個侯府裡，和一樣，不屬於這裡。現在它走了。和一樣，不該來這裡。
“阿黃，”小聲說，“你去找爺爺。告訴他，我很好。讓他別擔心。”
沒有哭。只是抱著它，坐在廊下，坐了很久。
晚上，蕭衍回來的時候，看見陸穗坐在廊下，懷裡抱著一個木箱。的眼睛紅紅的，但沒有淚痕。
“怎麼了？”
“阿黃死了。”的聲音很平靜，“今天下午溜出去，被人打死了。”
蕭衍蹲下來，看著木箱裡的阿黃。它閉著眼睛，微微張著，上還有。
“誰幹的？”
“不知道。”陸穗低下頭，“巷子裡的人說，是幾個小廝。不知道是誰家的。”
蕭衍站起來。“我去查。”
“不用了。”陸穗的聲音很輕，“查到了又能怎樣？它已經死了。”
蕭衍看著。“你難過，就說出來。”
“不難過。”抬起頭，看著他，“它去找爺爺了。比在這裡好。”
蕭衍沒有說話。他看著，看了很久。的眼睛很紅，但沒有眼淚。抿著，下微微揚起來——不是倔強，是一種他說不清的東西。
“陸穗——”
“我沒事。”抱著木箱站起來，“我去把它埋了。”
“我陪你去。”
“不用。”沒有看他，“我想一個人。”
走了。蕭衍站在院子裡，看著的背影消失在月亮門後面，站了很久。
陸穗把阿黃埋在花園角落裡的一棵桂花樹下。挖了很久的坑，手都磨破了。凡煙要幫忙，不讓。把阿黃放進去，蓋上土，又去找了一塊木板，用刀刻了幾個字——“阿黃之墓”。字歪歪扭扭的，不好看，但刻了很久。
跪在墳前，磕了三個頭。“阿黃，你去找爺爺。告訴他，我很好。讓他別擔心。”
沒有哭。站起來，拍了拍膝蓋上的土，轉走了。凡煙跟在後面，想說什麼，又咽了回去。
