程家一家早就到了牛棚。
牛棚在村子最西頭，挨著大隊的牲口棚。
說是牛棚，其實比牲口棚強不了多。
三間土坯茅草屋，牆皮剝落了大半，出裡面黃褐的土坯，屋頂的茅草被風吹得七零八落，有幾能看見天。
地上坑坑窪窪的，鋪著一層發黴的稻草，踩上去塌塌的，能聞到一濃烈的牛糞味……
隔壁就是牛圈，那子味道早就滲進了土牆裡，怎麼都散不掉。
程度一家到的時候，牛棚裡己經住了兩對夫妻。
一對是滬市來的大學教授，姓顧，五十多歲，戴著厚厚的眼鏡片，鏡斷了用麻繩綁著，人瘦得跟竹竿似的，風一吹就晃。
他人也是知識分子，在圖書館工作過的，兩個人說話都輕聲細語的，像是怕驚著什麼。
另一對是省城下來的幹部，姓孫，西十五六歲的樣子，以前是哪個局的副局長，個頭不高，肚子倒是大，即便瘦了一圈，那肚子還是鼓鼓囊囊的。
他人是個胖墩墩的人，碎，嘮叨，但人還算熱心，幫他們收拾屋子的時候搭了把手。
三間破屋，兩對夫妻各佔了一間，剩下那間最小、最破、挨著牛圈最近、味道最衝的，留給了程度一家。
君子蘭抱著包袱站在門口，看著那間屋子，眼淚就下來了。
“這……這怎麼住人啊？”
的聲音發，腳都沒敢往裡邁，
“這牆上都是黴，地上溼漉漉的，還有這味道……這味道能燻死人。”
程巖站在後面，黑著臉沒吭聲。
他比在滬市的時候又瘦了一圈，顴骨高高地突出來，眼窩深深地凹下去，下上的鬍子茬白了一半。
以前在廠裡當領導的時候那子派頭早就沒了，現在看起來就是個乾老頭。
程佳琪倒是沒哭，但臉白得像紙，抿得的，一雙眼睛紅紅的，像只被到牆角的小。
站在母親後，死死地盯著那間屋子，像是在看一個吃人的怪。
程度最後一個走過來，肩膀上扛著兩個大包袱，懷裡還揣著最後一點家當。
他在門口站了一會兒，把那間屋子上下左右打量了一遍，然後放下包袱，從牆角撿起一把禿了頭的掃帚，率先走了進去。
“先收拾。”
他的聲音不大，但穩，“收拾出來就能住人。”
君子蘭看著兒子的背影，眼淚掉得更兇了，但還是了臉，跟了進去。
程巖嘆了口氣，把煙掐滅了，彎腰去搬門口那堆碎磚頭，想壘個灶臺。
程佳琪站在原地愣了好一會兒，最後咬了咬牙，也走了進去。
。些這就，凳長條兩，子桌的了缺張一，床的搭頭磚和板木用張一，方平十到不子屋
。皮牆的乎乎黑面後出，了爛紙報方地些有，紙報舊的黃發著糊上牆
。子蟲有還下底現發，翻了翻來下蹲度程，味怪的合混味糞牛和味黴著發散，久多了用道知不草稻的鋪上地
。曬上地空面外到抱，來起捲都全草稻些那把他
。的黑是還水的上布抹，遍三了，面地地點一點一上地在蹲，布抹當布破塊了找蘭子君
。上鋪褥被的來帶市滬從出拿裡袱包從又，淨乾拍灰的面上把，床張那拾收在琪佳程
。酸寒麼怎看麼怎，鋪一裡屋這往可，床兩那的好最裡家是褥被
：聲兩了嘖嘖，看了看裡往口門在站，來過走水碗一著端嫂大孫的壁隔
”。了太也這們你。人個兩才們他，呢半一大間這們你比間那子口兩授教顧？子屋間一這人口西，不真可人子家這們你“
”。嫂大謝謝，了錯不就住方地有能“：碗水過接著笑苦蘭子君
