轉走回鋪子裡,關上門。紫砂壺裡的茶還溫著。坐回茶案前,把陸時衍用過的那隻茶盞拿起來,指腹著杯壁——然後閉上了眼睛。
畫面湧來。
比預想的要清晰得多。陸時衍的記憶像他的人一樣,乾淨、有序、不蔓不枝。看見他在倫敦的雨夜裡翻閱卷宗,看見他在巡捕房的檔案室裡通宵查證,看見他站在魏德標面前把六份卷宗摔在桌上——和申報上的六起繡娘案一模一樣。還看見他每次路過徐寶臣的鋪子時都會放慢腳步,目從櫥窗裡掃過,像是在清點什麼。
然後看見了一個更早的畫面。
三年前。申報館。陸時衍站在報架前,手裡展開的正是報道沈鶴年案的那一期。他看了很久,久到排版車間的工人都下班了,他還站在那裡。最後他把那份報紙折起來,放進了大側的口袋裡。
畫面斷了。
沈知微睜開眼睛,慢慢放下茶盞。的手很穩。但的心跳比平時快了半拍。
原來他記得。
原來三年前,整個上海灘都在忘沈家的時候,有一個素不相識的人,把那份報紙折起來,的口袋裡放了三年。
沈知微把陸時衍用過的茶盞和另外幾隻分開,單獨放在茶案的一角。只是坐在那裡,看著窗外越來越深的暮,安靜地、長久地坐著。
月從窗欞間進來,照在針尖上,一點寒芒微微閃爍。
手,將針重新握掌心。
這一次,沒有閉眼。
畫面再度湧來。比第一次更清晰,更完整。不僅看見了柳西娘被搶的那個夜晚,還看見了更多——徐寶臣古玩鋪子的後堂,魏德標接過那個黃信封時的笑臉,以及,在那間堆滿古董的室裡,徐寶臣接起一個電話。
電話那頭的人聲音低沉,帶著多年行伍養的殺伐之氣。
“山河九的下落,查到沒有?”
沈知微的心臟猛地收。
山河九。
那是父親生前最後一批經手的古董。九件國寶級的,據傳是明末宮廷流出的珍品,價值連城。沈鶴年得到這批古董後,沒有選擇高價賣給洋人,而是暗中聯絡故宮博院,打算悉數捐獻。
訊息走的第三天,虞鎮南的兵包圍了沈家。
父親死在獄中。
山河九不知所蹤。
而沈知微被姑母帶走,在蘇州鄉下一藏就是三年。
沈知微猛地睜開眼睛,額頭上沁出一層薄汗。月依舊安靜地落在桌面上,針尖上的寒芒未減分毫。窗外,遠傳來黃浦江上船的汽笛聲,悠長而沉悶,像是這座不夜城沉悶的心跳。
慢慢鬆開手
父親,山河九,沈家上下十七條人命的債—
鎏金梅花針在最後一道夕裡微微閃爍,像一顆不會熄滅的星。賞珍會那天,法租界下了秋以來最大的一場雨。
徐寶臣的寶臣軒位於法大馬路最繁華的路段,三開間的門面,門口立著兩從蘇州運來的清代石柱。雨幕中,汽車一輛接一輛地停在門前,穿制服的司機撐著傘,將老爺太太們從車門護送到廊下。公董局文化參贊皮埃爾·杜邦挽著他的中國太太走進去的時候,徐寶臣親自迎到門口,笑得眼角堆起三層褶子。
”!啊輝生蓽蓬,輝生蓽蓬,賞生先邦杜“
。了住停前軸立的幕揭未尚幅一在然忽,設陳的裡子鋪過掃目。首頷微微只,面場了慣見,之林翰清前是太太邦杜
”?師復修的害厲極位一了請是說聽,》圖霽秋山溪《的周沈幅這,闆老徐“
”——的薦推贊參化文局董公是,手高位一了請實確。通靈息訊太太邦杜“。常如復恢即隨,僵一微微容笑的臣寶徐
”。薦推是不“
”。修敢人個一有只,南江個整,接敢不軒雲朵,敢不齋寶榮,畫的周沈。的來請廬茅顧三們我是“。道地還人國中多很比得講話國中,人國法的年五十了住海上在個這。了口開邦杜·爾埃皮
——來傳口門從音聲的僮門,話接及得來沒還,了角的臣寶徐
”。到姐小沈,微知沈,齋影舊“
。瞬一了靜然忽聲笑談的裡子鋪
。為因是而。字名的為因是不








