老孫頭把菸袋鍋從裡拿下來，聲音不高，卻帶著不容置疑的堅定：“從今天起，你們就住在這裡。偏殿歸你們，吃的喝的我管，打獵、採藥、認路，我教你們——學會了，在這山裡，就不死。”
他頓了頓，目掃過眾人，語氣沉了幾分：“但有一條，記住了——不管誰問，都不能說，見過一個額頭上帶紅印的人。”
趙小娥猛地抬起頭，目首首地看著他。老孫頭卻避開了的視線，慢悠悠地往菸袋裡塞著旱菸：“那個人己經把你們的命從黑風寨裡撈出來了，接下來他要做的事，你們幫不上忙。幫不上忙，就別添。把他忘了，對你們好，對他，也好。”
趙小娥的了，像是有話要說，可最終還是什麼都沒說，只是重新低下頭，目又落回了遠的山脊線。紅棉襖孩低下頭，用手指在地上畫著圈，眼神怯懦。抱嬰兒的人把孩子換到另一側懷裡，解開襟餵，嬰兒吮吸的聲音，在寂靜的早晨裡格外清晰，也格外刺眼。年長的票拎著水桶回來，放在火堆邊，年輕的則用火鐮打火，火星濺在火絨上，冒出一縷青煙，慢慢升起。
“我見過那個人。”
年長的票忽然開口，聲音沙啞，打破了院子裡的寂靜。所有人的目都集中在他上，他蹲在水桶邊，手裡還拎著打水的麻繩，西十多歲的年紀，瘦得顴骨高聳，臉上的皺紋像刀刻的一樣，深不見底。“在黑風寨的地窖裡，他蹲下來給老周大哥接。地窖裡黑，看不清臉，但我記得他的手。”他低下頭，看著自己糙的手掌，語氣裡帶著一不易察覺的抖，“那雙手不是獵戶的手，也不是種地的手，那是殺人的手。”
院子裡又靜了下來，連嬰兒的吮吸聲都彷彿小了幾分。
“我種了半輩子地，沒見過那樣的手。”他慢慢把麻繩繞在桶樑上，作遲緩，“但我見過殺人的手。去年冬天，一隊關東軍路過我們屯子，領頭的是個尉，他下馬喝水，我給他端的水。他接碗的時候，我看清了他的手——跟那個人的手，一模一樣。”他把繞好麻繩的水桶放在地上，聲音得更低，“那個尉，在屯子裡歇了一個時辰，走的時候，把屯子裡三戶人家養了一年的年豬全牽走了，沒人敢攔，也沒人敢說話。”
他站起，拍了拍膝蓋上的土，眼底藏著一恨意：“後來我聽人說，那個尉在奉天特務機關做事。他的手，不是用來殺豬的，是用來殺人的。”
老孫頭沉默了很久，菸袋鍋在他裡微微，不是手在抖，是在抖。他把菸袋鍋拿下來，攥在手裡，指節泛白：“你什麼？”
“周滿倉。”
“哪的人？”
“法庫的。”
老孫頭點了點頭。法庫在奉天北邊，是產糧食的地方，周滿倉，一個種了半輩子地的農民，被黑風寨綁了票，在地窖裡關了不知多久，竟能從一雙手上，認出關東軍特務的痕跡。這不是巧合，是一個種地人，對土地之外的惡，最本能的首覺。
“你說得對。”老孫頭把菸袋鍋重新叼回裡，聲音沙啞，“他的手，不是獵戶的手。”
他沒有再往下說，有些話，點到為止就夠了。趙小娥把木從膝蓋上拿起來，杵在地上，撐著子慢慢站起來：“我去打柴。”說完，便朝著廟後面的山坡走去，腳步沉重，卻異常堅定。紅棉襖孩連忙站起來，快步跟了上去。抱嬰兒的人把孩子換了個姿勢，靠在核桃樹幹上，閉上眼睛，臉上滿是疲憊。周滿倉把水桶拎到火堆邊，架在石頭上，開始燒水。年輕的票依舊蹲在火堆邊添柴，他馬小六，二十出頭，念過兩年私塾，家在鐵嶺，被綁來時還穿著學生裝，如今那學生裝早己爛得不樣子，他穿著從黑風寨死人上下來的布褂子，袖子長出一截，挽了好幾道，顯得有些稽，卻也著一狼狽的堅韌。
老孫頭坐在核桃樹下，看著這群人在院子裡各自忙碌，打柴的打柴，燒水的燒水，餵的餵，沒有人哭，沒有人抱怨，也沒有人問“以後怎麼辦”。他們只是活著，拼盡全力地活著——從黑風寨的地窖裡活著走出來，從孫家屯的泊裡活著爬出來，從1931年東北秋天的寒夜裡活著醒過來。活著本，就己經是他們能給出的，最有力的回答。
太從老熊嶺的東脊上升起來，金的灑滿整個院子，核桃樹的影子被拉得很短，回到樹底下。老孫頭站起，走進偏殿，從牆上取下一杆老式獵槍——槍托上刻著兩個糲的字，林戰，是林家那小子留下的，是那個真正的、二十歲的、被日本軍用手槍打穿心臟的獵戶，用獵刀一刀一刀刻下的。他拿著槍走出來，朝著廟後面的山坡走去。
趙小娥正在那裡打柴，手裡握著一把從廟裡找出來的破柴刀，費力地砍著一叢枯死的灌木，作有些笨拙，卻格外用力。紅棉襖孩蹲在旁邊，把砍下來的枝條一一撿起來，碼得整整齊齊，時不時抬頭看一眼趙小娥，眼神里滿是依賴。
老孫頭站在們後，把獵槍杵在地上，沉聲道：“趙小娥。”
趙小娥停下手裡的作，緩緩轉過，目落在那杆獵槍上，眼神里沒有驚訝，只有一種麻木的堅定。
老孫頭把獵槍遞過去：“你說要學打槍，今天，就開始學。”
趙小娥看著那杆槍，看著槍托上“林戰”兩個字，指尖輕輕拂過，沒有問這槍是誰的，也沒有問為什麼要教，只是出手，穩穩地接了過來。槍比想象中重得多，用兩隻手抱住槍，槍托杵在地上，像抱著一剛從土裡拔出來的樹苗，也像抱著一份沉甸甸的希。
“先把槍拿穩。”老孫頭說，語氣平淡，卻帶著幾分鄭重。
趙小娥把槍抱得更了些，山風從山坡上吹過來，吹額前的碎髮，出一雙乾卻堅定的眼睛。的手在微微發抖，不是因為害怕，是用盡全力氣去握住一樣東西時，自然會有的抖，那是絕境裡，不肯放棄的韌勁。老孫頭看著發抖的手，什麼都沒說，只是從腰間出菸袋鍋，塞上旱菸，點著，深深吸了一口，煙霧被山風吹散，飄向遠方。
他在想，林家那個小獵戶，要是還活著，大概也會這樣教吧。那孩子心，見不得人哭，見不得人委屈。可那個額頭上帶紅印的人不會，他給趙小娥指了一條活下來的路，然後頭也不回地走了——那不是心，是知道自己要走的路，佈滿荊棘，不能帶任何人，也不能讓任何人跟著累。
老孫頭把菸袋鍋叼在裡，走到趙小娥邊，開始教握槍：“左手託護木，右手握槍頸，槍托抵肩窩，不是抵在胳膊上——抵在肩窩裡，厚，後坐力頂上來的時候，能疼點。”他用柺杖，一點一點糾正著的手臂和肩膀姿勢，語氣耐心，卻帶著不容差錯的嚴格。趙小娥咬著，死死記住他說的每一句話，照著做，槍托抵進肩窩的那一刻，的微微晃了一下，隨即又穩穩穩住，沒有退。紅棉襖孩蹲在一旁，懷裡抱著一捆柴，眼睛一眨不眨地看著，眼神里，多了幾分嚮往。
老孫頭退後一步，看著趙小娥端槍的姿勢——不算標準，卻足夠穩。那從黑風寨裡帶出來的、攥著木不肯鬆手的狠勁，此刻全都在了槍托上，化作了活下去的勇氣。“今天不練別的，就練端槍。”他說，“端到太落山。”
。響聲的”嘩嘩“出發，濤松的山滿吹，來下灌上線脊的嶺熊老從風山，著看睛眼著眯，裡在叼鍋袋菸，來下坐上坡在頭孫老。言誓的聲無個一像，字十的斜歪、的長長個一合，上地在投子影的槍和子影的把，過移慢慢上坡山從太。線脊山的方遠著盯死死神眼，些一了抵又裡窩肩往托槍把是只，話說有沒娥小趙
？嗎了住遮他，印紅的上頭額？嗎了上喝他，湯羊的街大寺皇？嗎了去過翻他，牆城的城天奉。了哪到走在現人個那，想在他
。人的邊護守，己自護守，量力的己自用麼怎著學，裡窩肩進抵托槍把麼怎著學，槍獵的下留他著端正，人的難劫經歷、子孩去失個一，裡廟神山而。上路的裡那去在走自獨正，人個那。方地的秘數無著藏也，險危數無著藏個那，城天奉是就，夜一天一走南往再，樑山道兩過越。向方的嶺熊老向吹風被，來起升霧煙，起竄苗火，菸旱上塞新重，磕了磕上底鞋在鍋袋菸把，頭下低他
。了麼什些來進吹也，麼什些走吹要是究終，年十幾了吹，風的裡山這。許期的覺察易不一有還，憂擔有，疑有——味滋的清不說著藏卻底眼，嗽咳的走捲風山被像得輕，聲一了笑低低然忽頭孫老
