通行卡到手後的第一天，陸沉沒有做任何事。
不是不想，是不能。膝蓋上的傷口正在癒合，結痂繃。
他從行軍床上坐起來的時候，下意識屈了一下膝，作頓了一瞬，才把放下去。
桌上的通行卡安靜地躺在防袋裡，灰卡片，燙金編號，聯邦安全委員會的徽章在燈下反著冷。
他盯著它看了幾分鐘，然後把它收進屜。
今天不準備。
今天什麼都不做。
他躺回去，把手枕在腦後，盯著天花板。
水漬己經徹底看不清形狀了，和灰白的底融在一起，像一片褪的舊地圖。
他腦子裡沒有在推演路線，沒有在串聯線索，只是在想一件事——養母的字條，沈渡的傘，哥哥的照片。
這些不是線索，不是證據，不是推理的碎片。
它們是另一些東西，不是往前衝的驅力，是穩住腳步的艙石。
中午，他煮了碗麵條。
地下城的水有鐵鏽味，煮出來的面也帶著一金屬的。
他吃得很快，沒嚐出味道，只是把肚子填飽。
洗碗的時候，他發現水龍頭又水了。
一滴，一滴，滴在碗底，濺起細小的水花。
他沒有修，關了閥門，把碗扣在桌上。
下午，他出門走了一圈。不是去調查，沒有目的地。
地下城的天永遠灰濛濛的，通風口的線從頭頂篩下來，落在地上是一塊一塊慘白的斑點。
他沿著菜市場走了一圈，看人討價還價，看一個老頭在賣舊書，看一個小孩蹲在路邊吃冰棒，吃得滿臉都是。
他在一個賣工的地攤前停下來，挑了一把螺刀。攤主是個中年男人，缺了半截食指，收錢的時候笑了一下，說“好用再來”。
陸沉把螺刀揣進兜裡。
家裡水龍頭需要修，但不是現在。
回到窩點，他坐在桌前，沒開燈。
昏暗的線從視窗進來，落在白板上，那些名字、時間線、問號像是浮在黑暗裡。
他不想看它們，至今晚不想。
他拿出那把傘，放在桌上。
。了天三經己他給還渡沈
。上桌到拿邊旁頭枕從又，邊旁頭枕在放，來出拿裡包揹從是只，過啟開有沒他
。開撐它把他在現
。響輕聲一出發候時的開撐，了鬆幾有骨傘
。置位個一同過攥覆反人被是像，白發得磨一有上面傘
。有沒都麼什，字有沒，側的傘看來過翻他
。邊旁頭枕回放，好收，上合它把他
。子樣的時話句那說渡沈起想他
。事的人別說在像得平氣語”。傘把那的門後局警在留你“
。”在現到留要麼什為你“問有沒，”來回撿麼什為你“問有沒他
