鈴坐在自己房間的床上，背靠著牆，在前面，腳踝疊。手賬攤開在膝蓋上，但沒在看。
月從窗簾隙進來，細細的一條，落在地板上，和昨晚一樣，和前天的昨晚一樣，和五年來的每一個夜晚一樣。但今晚，盯著那條，腦子裡翻湧的東西和以前不一樣。
以前想的是：藏好，別被發現，活下來。
鈴低下頭，看著自己的手。十二歲的手，手指纖細，指節分明，掌心有手裡劍磨出的薄薄的繭子。用這隻手結印，噴出豪火球；用這隻手握住苦無，投出靶心。月島未來的手不是這樣的。月島的手保養的很好，握手刀的時候穩得像機——但那是另一種穩。沒有繭子，沒有傷痕，指甲修剪得整整齊齊，塗著明的甲油。
把手翻過來，看著掌心的紋路。生命線，智慧線，線——和月島的不一樣。月島的掌紋記不清了，但知道不一樣。因為這是另一個人的手，另一個人的，另一個人的生命。
這雙手結過五千次以上的印，投過上萬枚手裡劍，在碎石子上撐到流，在冬天的河水裡凍得發紫。月島的手沒有做過這些。月島的人生，那些以為是“前世”的記憶，會不會只是一場夢？一場在七歲那年、在滅族之夜的恐懼中、在神社的室裡做的一場夢？夢裡去了另一個世界，有另一個媽媽，另一種生活。學醫，拿手刀，被教授罵。那些太真實了。但夢也可以很真實。
鈴閉上眼睛，試著回想月島的生活——記不清了。不是空白，是有點模糊。記得很多事，但是那些事中的同學們的臉長什麼樣？院長的眼睛是圓的還是長的？記不清了。五年前記得，三年前也記得。但今天，忽然發現，記不清了。
如果月島的記憶只是一場夢呢？如果那些“知道”只是夢裡的記憶呢？如果這個世界的“未來”本不是以為的那樣呢？那這五年，在怕什麼？藏什麼？
這個念頭在腦海裡轉了一圈，又轉了一圈。鈴低下頭，看著手賬上裕真的字跡，那些工工整整的、一筆一畫的字——“鈴第一次用就功了。很厲害。比我厲害。”盯著那行字，盯了很久。然後翻到後面，自己寫的那頁——“今天八歲了。佐助做了蛋糕。真醜。但很好吃。我吃了。”
看著那行字，角翹了一下。
想起今天下午伊比喜說的話。“你太正常了。一個七歲就經歷滅族的孩子，不應該這麼冷靜。”當時說“我是經歷了很多。但我還活著。活著就要好好活。”
伊比喜的眼神里有什麼東西閃了一下。然後他說“所以我向火影申請，把你分到我這裡。我要看看，你到底藏著什麼。”
鈴合上手賬，把它放在枕頭旁邊。
伊比喜。森乃伊比喜，木葉暗部拷問部部長。的人至明面上不會對下手了——伊比喜是三代目的人，他把要過來，的人再想，得先過他這一關。
鈴躺下來，盯著天花板。月從窗簾隙進來，細細的一條。
其實，這樣也好。伊比喜是拷問專家，擅長看穿人的偽裝。但他沒有寫眼，沒有遁，沒有另一個世界的記憶。他只能看到想讓他看到的。藏了五年，連的人都找不到的秘。伊比喜可以看，但他看不到。但伊比喜有一件事說對了——藏了太多。還有多力氣用在“變強”上？
藏寫眼，藏實力，藏“不一樣”。每天夜裡一個人溜出去修煉，天快亮才回來，睡不到三個小時，白天還要裝“普通的學生”。累了。不是“不想藏了”，是“藏不了”。水月和白站在面前的那一刻，第一次覺得——以為的“劇本”，可能本不存在。那些背了五年的“未來”，也許只是另一場夢。
翻了個，把臉埋進枕頭裡。
而且——團藏想讓進。三代目拒絕了，但他能拒絕幾次？團藏是木葉的暗，他不會因為一次拒絕就放棄。這次是伊比喜把要走了，下次呢？如果一首“藏”，一首表現得“普通”，團藏會覺得沒有價值，放過嗎？不會。他會覺得在“裝”。裝普通，裝弱小，裝無害。裝得越像，越可疑。
不如不裝。不如讓他們看到——很強。讓他們看到的價值。不是“工”的價值，是“同伴”的價值。
木葉需要這樣的忍者，至看上去沒有滿眼復仇，不會對木葉有威脅的宇智波。
出手，把枕頭旁邊的筆記本拿過來，翻開最後一頁。上面是寫的——“破除宇智波詛咒！拯救佐助。拯救鼬。加油努力！”三年前寫的，字跡還帶著九歲的稚，但每一筆都很用力。
鈴盯著那行字，看了一會兒，然後合上手賬，把它放回枕頭下面。
翻了個，閉上眼睛。
但睡不著。腦子裡還是那些事——水月、白、伊比喜、團藏、三代目、明天的測試、以後的任務。轉來轉去，停不下來。翻了個，把被子拉到下，盯著天花板。
聽到隔壁房間的靜。
很輕。不是腳步聲，是椅子挪的聲音——佐助從書桌前站起來了。然後是櫃門開合的聲音——他在換服。然後是腳步聲，往門口走的，很輕，但鈴聽到了。
以為他要出去，但腳步聲沒有往玄關的方向去——往的方向來了。
。樣一前以和，聲門敲的他。慢不急不，重不輕不，下三，”咚咚咚“後然。下一了愣鈴
。輕很，來進傳外門從音聲的助佐”？睡沒還“
”。有沒……“。門扇那著看鈴
。了開推被門後然。瞬一了靜安
。上帶門把手順，來進走後然，下一了停上臉在目，眼一了看他。睡沒也他——黑青有下眼，著翹是還髮頭，睡著穿，口門在站助佐
”？嘛幹你“。他著看鈴
。樣一模一的才剛和勢姿，面前在，牆著靠背，來下坐沿床在，邊床到走他。答回沒助佐
”？了壞床的間房你“。眼眨眨鈴
”。有沒“
”？嘛幹來你那“
”。著不睡……“。秒一了默沉助佐
。憊疲點點一有，下底睛眼的他但。來出不看都麼什，平很表的他。他著看鈴
。扯了扯邊那他往子被把。話說沒鈴
。沒，子被截那看了看頭低助佐
。條一的細細，上板地在落，來進隙簾窗從月。面前在，牆著靠背，著坐排並人個兩
。兒會一了靜安
”？樣麼怎“，了口開先助佐”，伍隊的你“
。看有沒，方前著盯睛眼，平很表的他。眼一他了看頭偏鈴
。說鈴”。行還“
”？思意麼什是行還“
”。麼什考會道知不，試測天明。的思意有也師老隊帶。的思意有友隊“，想了想鈴”。行還是就“
。頭點了點助佐
。話說沒他，兒會一了等鈴
。想在就候時的來進走才剛從。事想在是——氣生在是不，著皺微微頭眉，明分廓下月在臉側的他。他著看
。口開鈴”。助佐“
。看頭偏他
”？我問想話有是不是你“。睛眼的他著看鈴
。麼什豫猶在像，下一了，睛眼的亮清外格下月在、的黑雙那，睛眼的著看他。秒一了默沉助佐
。了口開他後然
”？看好很得長……友隊個那你“
。下一了愣鈴
”？麼什……“
”？看好很“，楚清很得咬都字個每，平很音聲的助佐”。友隊個那你“
”？嗎過見沒你……“。眼眨眨鈴
”。到看沒候時的班分“，壁牆的面前著盯，了開移目的助佐”。過見沒“
。秒三，秒兩，秒一了看，朵耳的他著看。朵耳到延蔓，尖耳到延蔓，始開垂耳從——紅始開尖朵耳的他，他著看鈴
。笑的奈無點一著帶、的輕輕、的”了問來然果你“——了笑
