看了一眼，轉走了。
手裡什麼都沒拿。
兒子拉著我的手問:「媽媽，那個阿姨為什麼不買服?」
「因為貴。」
「十九塊還貴嗎?」
「可能對來說，貴。」
許棠棠走到商場門口，從兜裡掏出一個螢幕碎了一半的手機接電話。
隔得太遠，聽不清說什麼。
只看見接完之後蹲在門口，蹲了很久。
保安走過去問了兩句，站起來走了。
那一年應該才二十七。
我拉著兒子的手，往相反的方向走。
兒子回頭看了一眼。
「媽媽，那個阿姨在哭。」
「嗯。」
「你認識嗎?」
我停了一下。
「不認識。」
兒子沒再問了。
他攥著我的手指，一蹦一跳地往前走。
商場的廣播在放一首很老的歌，鄧麗君的《我只在乎你》。
歌聲從頭頂的喇叭裡落下來。
落在打折區的十九塊 T 恤上，落在許棠棠蹲過的門口，落在我和之間越來越遠的距離上。
我沒有回頭。
27
兒子問過我一次，他是不是有一個姐姐。
我說是。
他問姐姐在哪裡。
。道知不說我
。家回不麼什為姐姐問他
。久很了想我
」。的欠家個這，得覺姐姐為因「
」。的是也命，的是錢，的是子房的們我得覺。的當應所理是都切一的給們我得覺「
」。給想不，要想只。的來下攢年多用們我是西東些這，過想沒來從「
。懂太不聽子兒
。了住記他但
。過問沒也再他來後
82
。家了搬們我，年那歲六子兒
。區小新的西城了到搬式複的東城從
。廳一室三，平十二百一，多很了小子房
。裡金基育教的子兒進存金租，了去出租部全鋪商個兩和子房套四的下剩
。福家全的璃玻了碎摔張那出翻，屜拾收國建李天那家搬
。樣模真純的候時歲五在格定遠永棠棠許的裡片照
。辦麼怎我問，了片照把，掉倒璃玻碎把他
。吧著放說我
。層一面上最子櫃的房書在放，好裝框相新個了找他
。靜安很區小的家新
。地一落子葉候時的天秋，樹杏銀有下樓
。的跳一跳一後背在包書，門元單進跑黃金地一著踩來回學放天每子兒
。畫張一著拿裡手，來回學放他天一有
。」家的我「是題主，的畫讓師老
。國建李、我、他——人個三有上畫
。太的大大個一著畫頂頭，手拉手人個三
。的歡喜最他是綠為因，的綠是太
。上箱冰在畫把他
。久很了看我
。音抖條一到刷，機手啟開我後然
」?嗎起一在黃個那跟悔後你「:說頭鏡著對孩輕年個一
」。來重能不又生人，用麼什有悔後「:條一過飄裡幕彈
。上床在扣，來過翻機手把我
。來重能
。了來重我
。會機次二第上得配都人有所是不但
。地一了落葉杏銀的外窗
。路條整滿鋪，的黃金黃金
。退後往盞一盞一，燈路的上道國世前像
。裡車在不我，次一這但
。裡這在我
。起一在人的我得值正真和，裡這在我
)完文全(
