林靜每次離開辦公室後，都會走向行政樓東側那個廢棄電話間。門是鎖的，但從外部能看到站在門口，低頭不，持續約兩分鐘。期間沒有撥號作，也沒有通話記錄。
“這個電話間早就斷線了。”謝驚亭皺眉，“連校工都說它十年沒響過。”
“但每天都去。”鍾離微說，“像打卡。”
兩人沉默了幾秒。
風吹過天台邊緣，捲起幾張廢紙。遠路燈次第亮起，校園恢復了日常的喧囂。牽手走過花壇，社團員在廣場排練，一切正常得近乎虛假。
“我們現在怎麼辦？”謝驚亭問。
“繼續裝傻。”鍾離微合上筆記本，“但每一步，我們都得記下來。”
“行。”他點點頭，忽然咧一笑，“反正我最擅長演戲了。要不要來段即興的？比如——‘老師我真的只是力大，最近總夢見自己是諸葛亮，揮著羽扇說“我早己料到”’？”
鍾離微瞥他一眼：“你要是真說了，可能還真信。”
“那我再說一句‘其實我是時空管理局派來的臥底’，看看會不會當場掏出證件。”
“別鬧。”收起本子，“不是普通人。”
“我知道。”謝驚亭收起笑，“普通人不會專門設計一套‘特殊使命’問卷來釣魚。”
他了右耳的青銅饕餮耳釘，確認它沒發燙——這意味著目前沒有預知發。但他心裡清楚，真正的危險從來不是來自能力預警，而是那些藏在日常裡的、看似無害的人。
第二天上午十點零八分，謝驚亭被通知去心理輔導室做個“學業力訪談”。
他走進五樓走廊時，正斜照進來，落在林靜辦公室門口的綠植上。門開著，坐在辦公桌後，面前攤著一份檔案，聽見腳步聲抬起頭，微笑道：“來了？請坐。”
“老師找我談心啊？”謝驚亭一屁坐下，翹起二郎，“是不是因為我朋友圈那句話太哲學了？”
“不是。”林靜合上檔案，語氣溫和，“最近有同學反映你作息混，加上網上那些傳言，擔心你神負擔重。我只是例行關心。”
“哦，原來我還上了同學觀察名單？”他挑眉，“那我得申請個後援會了。”
林靜笑了笑，沒接梗。拿起筆，在記錄本上輕輕敲了兩下，像是在調整節奏。“你有沒有過一種覺，覺得自己和這個世界……不太同步？”
謝驚亭心裡咯噔一下。
這問題太準了。
“不太同步？”他故作思考，“你是說像我上課總遲到那種？還是說我穿搭風格一首領先校園五年？”
“比如，看到一些別人看不到的畫面。”繼續寫，“或者，突然明白一件你從未學過的知識。”
謝驚亭臉上的笑淡了一瞬。
他知道，這是試探。
“老師，您是不是最近刷短影片刷多了？”他換上一副恍然大悟的表，“該不會真信了網上那些‘時空裂’的說法吧？我跟您說，那都是我跟鍾離微拍的vlog素材，準備參賽用的，效果做得真一點而己。”
“所以你們是在創作？”林靜筆尖一頓。
“對啊。”他聳肩，“不然你以為我們真能看見古代人？那我豈不是該去考公務員，專門理靈異案件？”
”。界邊實現糊模會能可，裡界世構虛個一在浸沉期長，你醒提要是還我但。題問沒就那，作創是只果如“：頭點緩緩，後秒幾，他著看靜林
”。要重還命我比得催都費稿連裡活生實現，竟畢。活生和劇清得分我“，起站亭驚謝”。心放“
”。有沒都電連裡那說工校？嘛幹在是，間話電棄廢個那去天每您，師老“：頭回然忽，時把門上搭手，走外往轉他
。頓一微微手的筆握靜林
”。緒思理整合適更，方地的靜安“，說地靜平”。習練想冥做在我“
”。鬼鬧裡那說聽，點心小您那“，頭點點亭驚謝”。哦“
。門上帶手順，去出走，門開拉他
。遠漸聲步腳
”。率頻接強加議建，固穩知認標目“：跡字黑行一下寫上本錄記在，頭低。沒位原在坐靜林
。秒一頓停尖筆
：抖而小細，尾頁於現浮然悄跡字紅，著接
”？嗎我疑懷在們他“
。廓的影靜林出照，上紙在灑，置位窗靠區習自館書圖在坐。頁一後最本記筆進夾圖截控監的出印打將微離鍾，分六十三點西午下
：訊簡的送傳未條一著躺裡箱稿草，著亮幕螢機手中手他。窗視的室導輔理心遠著，緣邊台天樓學教在站亭驚謝
”。瘋發們我著盯在人有是而，了瘋們我是不題問的在現“
。送發下按有沒他
。響作獵獵角，衛帽連黑的他起吹風
。斷不聲笑，過走兩兩三三們生學，下樓
。結總句一後最下寫，面紙過劃慢緩筆鋼，裡室公辦在坐靜林
。沉西夕，外窗
。靜平舊依園校
。鬆始開，方地的見不看在經己，西東種某但
