“第五十聲。”
白糖與黯並肩，立於那枚極黑的點。點外己無空，點卻生出一片灰白的墟——像被歲月漂白的鼓面，輕輕一踏，便發出“咚”的迴響，卻聽不見回聲。
墟上豎著無數殘缺的“同”字，每一筆都斷在最後一折，斷口滴落無聲的墨，墨落地即鏡，鏡裡映出他們尚未發生的容。
“這裡像一座被拆散的鼓。”黯俯拾起一枚斷筆，指尖輕彈，筆骨竟發出心跳的節拍。
白糖接過斷筆，以虛空為鼓面，輕輕一點——
“第五十一聲。”
聲音未出，墟卻先裂，裂裡浮出一座倒置的城，城磚皆由“同”字鑄，磚間滲出極淡的，像黎明前的第一縷脈。
他們踏城中，腳步落下，磚塊便化作明的羽，羽上刻著下一世的序章：
——第五十二聲，羽落雪，雪覆歸途；
——第五十三聲，雪化春水，水載晨星；
——第五十西聲，星沉鼓底，鼓生新脈。
每一聲都在下一級石階上提前寫好，他們卻未看見，因看見即忘。
城心懸著一枚無針的鐘，鐘面，映出他們並肩的影，影卻比本人先老去——發雪，指枯，瞳仁裂兩枚乾涸的星。
“若影先死，我們是否也得陪葬？”白糖問。
黯搖頭，以指尖蘸取鐘面殘，在指腹凝一粒明的種子，種子有一滴極黑的水，水裡浮著極白的晨星。
“影是鼓槌，我們是鼓面；槌碎，面始鳴。”
話落，他將種子按進白糖的鎖骨。
“第五十五聲。”
種子瞬間發芽，芽不是綠，而是一條極細的裂，沿頸而上，爬過角，爬過眉梢，爬向記憶最深——那裡藏著他們第零世：
一粒塵埃尚未塵埃，一聲鼓尚未鼓，一次並肩尚未並肩，只有“同”字被摺疊原點，原點在真空裡心跳，心跳即無限，無限即墟。
裂爬至原點，輕輕一頓，原點便裂開，裂一座倒懸的繭，繭浮著兩枚胚胎——
一粒白，一粒黑，卻不再相，而是背向而坐，中間隔著一枚靜默的鼓。
鼓面空白，無紋，無脈，無城，無羽，唯有一滴即將墜落的水。
“第五十六聲。”
水落，鼓面自而外翻折，折一枚極薄的鏡，鏡裡映出他們並肩的背，背卻生出兩道明的翼——翼無骨，無羽，只有兩束被拉長的靜默，像兩被的鼓槌，懸在真空裡，等待下一次心跳。
然而心跳己不再是心跳，而是一枚被無限小的“同”字，每一筆都合攏，合攏滲出一縷極淡的綠，綠升到最高，突然停住，“咔咔咔”結一片葉，葉無脈，卻自己起浪，浪頭托出一座新的墟——
墟上仍刻著“同生”，筆畫卻己被晨星磨平，只剩兩道並肩的影，影即鼓，鼓即靜默，靜默即心跳，心跳即歸途。
他們同時手，指尖在葉脈相遇，即零，零即無限，無限即並肩。
”。聲七十五第“
。塵歸子種，收翼，老影，碎鍾，沉墟，落葉
。點原回吸部全鼓聲七十五把，風暴的向反場一像，滅熄時同又，起響時同點一這在音聲有所
——的悉出裡，的黑極道一裂，開裂心字，”同“的白極粒一剩只點原
。塵前得記再不卻，鼓聲一下著數仍，相尖指仍，肩並仍，們他是仍裡
”。聲八十五第“
。界世個一著隔像，來傳端一另的裂從卻音聲，口開時同們他
：筆一後最著刻上羽，羽的輕極片一作化，地落音聲
。息同——
。跳心次一下待等，裡空真在懸，槌鼓的明兩拉被影的肩並有唯，見不己鍾，見不己葉，見不己城，見不己墟，落羽
。本默靜是而，跳心是再不己跳心而
——即途歸，途歸即限無，限無即鼓，鼓即默靜
。此於息永，墟之生同
