勞改農場的鐵門在後關上的那一刻,宋妍沒有回頭。
不是不想,是不敢。怕自己一回頭,看見那扇灰的大鐵門和門頂上拉著鐵網的高牆,就會。三個月前被押送進來的時候,車門一開,一糞臭和消毒水混合的氣味撲面而來,當場吐了。押送的公安站在旁邊等吐完,面無表地說:“進去。”
三個月。九十二天。一天一天地數。早上哨子響的時候數一天,晚上熄燈的時候數一天。學會了在數數中把恨意磨針。細的,尖的,能扎進骨頭裡的針。
減刑的事,是宋德厚託人辦的。那個在省城開藥材鋪的叔叔,以前看不起他,覺得他一銅臭,結權貴。沒想到最後拉出火坑的,是這個看不起的人。條件是,出來之後替他辦事。宋妍沒有猶豫。需要出來,需要辦事——辦姜予安的事。
保外就醫的診斷書是省城一家醫院開的,病名是“重度貧伴神經衰弱”。真的,不是假的。在農場的第三十七天就開始便,蹲在廁所裡起不來,衛生員給開了幾片藥,沒用。後來暈倒在勞現場,被抬到醫務室,量、、化驗。管教說,再這樣下去命都沒了,減刑也等不及。於是宋德厚那邊一運作,就順理章地出來了。
出來那天,沒人來接。
站在農場大門外的公路上,穿著一件洗得發白的舊棉襖——不是的,是農場的,袖口上著一塊白布,上面印著編號。棉襖太大,空地掛在上,像一口倒扣的鍋。風從曠野上吹來,沒有遮攔,刀子一樣刮在臉上。了脖子,把領豎起來,領口磨得起了,蹭著下的。
走了將近一個小時才到鎮上。長途汽車站售票視窗前排著長隊,到前面,售票員不耐煩地說:“排隊!”沒有說話,從口袋裡出幾張皺的票——是在農場勞攢下的補,一共十幾塊,在手裡像一把幹樹葉。買了一張去省城的票,最便宜的,座。
車上人很多,坐在最後一排靠窗的位置。窗外的田野一片枯黃,玉米稈子割了,剩下一茬一茬的,像禿子頭上的短髮茬。路邊的白楊樹葉子落了大半,幾隻烏站在禿禿的枝頭,著脖子,像幾個穿黑棉襖的老頭。
把額頭抵在車窗玻璃上,玻璃冰涼,震得太發麻。閉上眼睛的時候,眼前不是黑暗,是姜予安的臉。不是現在的姜予安,是那一晚在古墓工地的探照燈下,姜予安站在坑邊,手電筒往下照,說“宋妍,你來這裡做什麼?”那個表,不是憤怒,不是得意,是平靜。一種“我早就知道你會來”的平靜。那種平靜比任何嘲笑都讓人發瘋——因為在姜予安眼裡,宋妍從頭到尾都是個可以被算計局的小丑,不是一個需要認真對待的對手。
要讓姜予安知道,不是小丑。
車到省城的時候,天己經快黑了。
宋德厚在車站出口等。他穿著一件深灰的呢子大,頭髮梳得油鋥亮,手指上戴著那顆翡翠戒指,和上次見面時一模一樣。他上下打量了一眼,目在凹陷的臉頰和突出的顴骨上停了一下。
“瘦了。”
宋妍沒有說話。
“上車。”
他轉走在前面,皮鞋踩在水磨石地面上,噠噠噠。宋妍跟在後面,步子很輕,像一隻沒有聲音的貓。
宋德厚在省城北邊有一棟兩層的臨街小樓,樓下是藥材鋪,樓上是住家。他把宋妍帶到二樓的一間小房間,房間不大,一張單人鐵床,一張三屜桌,一把椅子,窗臺上放著一盆文竹,文竹的葉子發黃了,像害了病。
“你先住這裡。休息幾天,我有事讓你做。”宋德厚把一個牛皮紙信封放在桌上,信封鼓鼓囊囊的,“這是你這個月的零花錢。不要跑。”
信封裡是厚厚一沓大團結。宋妍沒有數,掂了掂分量,塞進棉襖側的口袋裡。
“叔,你想要我做什麼?”
宋德厚沒有立刻回答。他從大口袋裡掏出一包煙,出一,點上。煙霧在昏黃的燈下散開,他眯著眼睛看了宋妍一會兒,像是在掂量什麼。
“你知道我是做什麼生意的。”
“開藥材鋪。”
“不只是藥材。”宋德厚彈了彈菸灰,灰白的菸灰掉在桌上,他沒有,“有些東西,藥材鋪裡擺不下,但有人要。那些人不在縣城,在省城,在香港,在國外。他們要的東西,你認識。”
宋妍的手指微微攥了棉襖的角。
“上次那批貨,被扣了。孫德茂進去了。我的線斷了一大半。”宋德厚把煙叼在角,眯著眼睛看著煙霧往上飄,“但有一個人,還想繼續做。他是香港人,姓梁,做古玩的。他想見你。”
“見我?”
”。用有你得覺他。係關的安予姜和你道知,的去進麼怎是你道知。事的你道知他“
。用有是,憐可是不,用意願人有。西東的興於似類、的清不說種一為因是,怕為因是不,些一了快跳心的。封信紙皮牛個那上桌著看,頭下低妍宋
”。去我“
。圳深在,港香在不點地的面見
。味鏽鐵到嚐,下一了咬,裂乾些有是還。遮了遮瘡凍把,膏花雪了上臉。了多合的場農比,的藍深,襖棉新的買給厚德宋件一著穿。時小個兩近將了排,多很人的關過。關過隊排岸口湖羅在,圳深到車火的夜一天一了坐妍宋。地進險冒意願不榮錦梁
。去要也遠再,方地的在人個那,切一這變改,幫能榮錦梁果如——算計的冰冰冷種一有只,奇新有沒裡心,廈大樓高些那著看。越來越,高越來越房樓,房樓變野田從景風的外窗。車火的龍九去上坐,關了過
。上人男的衫克夾藍深穿個那裡落角在落,圈一了掃目,”人找“說,”位幾“問生務服的口梯樓,候時的樓上妍宋。人的邊旁清不看,的璃玻砂磨是斷隔,座卡的窗靠樓二。面見廳餐茶家一在約榮錦梁
。珠水著凝上壁子杯,半一了喝經己,茶杯一著放前面他。齊齊整整得修甲指,淨乾很指手但,紋皺的深很有角眼,白灰髮頭,些一老上片照比榮錦梁
”。坐“
。包蘿菠碟一有還,茶杯一了點給經己上桌。下坐面對他在妍宋
。董古的架上剛件一看在像,聲不,眼一了量打榮錦梁”?侄的厚德宋“
”。是“
”。明聰很你說厚德宋“
”?嗎了的別說還他“
”。值價的你是這。來出得做都事麼什,人的人個一恨“,著轉慢慢上沿杯在指手,下放,口一了喝茶起端榮錦梁”。人個一恨你說他“
。去下嚥起一意恨和味甜把。膩發得甜,甜很皮,的熱是包蘿菠。口一了咬包蘿菠起拿,話說有沒妍宋
”。的眼有沒有,看看你。單清的貨批那的扣被次上是這“。前面到推,紙的疊摺張一出掏裡袋口從榮錦梁
。下一了微微指手,上字個幾”璧紋谷玉青“在停目的。識認不些有,識認些有……俑陶、杯耳漆、璧玉、鼎銅青——徵特、寸尺、代年、稱名的文件幾十著列面上。紙張那開展妍宋
”。的到拿我是該應來本,璧玉塊這“
”。的始開璧玉塊這從是就,距差的和你。功了立璧玉塊這為因安予姜。了去進璧玉塊這為因你“,低不高不音聲的榮錦梁”。道知我“
。白發節指,紙張那攥妍宋
”?麼什做我要想你,生先梁“
。話電有沒,字名有沒,號編的箱信政郵港香個一有只上片名。上桌在放,片名張一出掏裡袋口從他”。址地個這到寄,信封一寫我給月個每。麼什了說、麼什了做、方地的去、人的接、蹤行的。錄記要需只,手用不。著盯。去回“
”?麼什做對要你“
。來起站,完喝茶口一後最把,答回有沒榮錦梁
。綠綠花花得映璃玻把,的藍的綠的紅,了來起亮經己燈虹霓的外窗。遠越來越,咚咚咚上梯樓木在聲步腳。了走,紙報的上桌起拿他”。去回天明。轉轉到,港香來次一第你“
。袋口進放,好摺單清文張那把。淡寡的包麵下剩只裡,後之了散味甜。嚼地點一點一,慢很得吃。了完吃包蘿菠塊那把,裡座卡在坐妍宋
。裡哪去要己自道知但,向方有沒,殼貝的挾裹水被個一像,中群人在妍宋。人的包小包大著揹、箱李行著拉是都到,擁更時來比站車的龍九
。冷年往比天冬的縣柳雙
。到夠能才腳起踮要,截半了斷繩燈,關開線拉,燈熾白盞一有頂屋。來起翹角邊,了黃發紙報,紙報著糊上牆,桌書舊張一、床板木張一、臺灶個一有裡屋。房民的通普是就看面外從,街臨不,戶獨門獨,房建自間一的村中城是,房間一了租給邊南城縣在厚德宋。現出能不。社公旗紅回有沒妍宋
。著蹲口巷去上早天每








