他也笑了。轉過頭，看著窗外。地鐵鑽出地面，照進來，落在他手上。
看著那雙手，想起他幫扛沙袋，手磨破了；幫挖排水，手泡白了；幫創可，手輕輕的。看了一會兒，移開目。
到站了。他帶出來，往高鐵站走。走在旁邊，手裡拎著蛇皮袋，和他並排。
進站，安檢，候車。坐在候車廳的椅子上，把蛇皮袋放在腳邊，看著電子屏上的車次資訊。他坐在旁邊。
忽然問。“你回去以後，做什麼？”
他想了想。“上班。”
點點頭。“還種涼薯？”
他愣了一下。“種。”
笑了。“長多大了？”
“長出葉子了。很小一片，綠綠的。”
點點頭，沒再問。檢票了，站起來，拎起蛇皮袋，往檢票口走。
他跟在後面。檢票，進站，下樓梯。走得不快，但很穩，一步一步的。他走在旁邊，兩個人並排著。
到了站臺，停下來，看著那列白的高鐵。車很新，很亮，反著。看了一會兒，轉過頭，看著他。
“到了。”說。
他點點頭。站在那兒，手裡拎著蛇皮袋，看著他。他也看著。兩個人面對面站著，誰也沒說話。
忽然問。“你還記得那個味道嗎？”
他愣了一下。看著他的眼睛。“青草和皂角。”
他點點頭。“記得。”
笑了。笑得很輕，比還輕。“我也記得。”
轉過，往車門走。走到門口，停下來，回過頭。“下次來，給你帶一塊。”
他看著。站在車門口，從窗戶照進來，落在上。“皂。黃黃的，一塊一塊的。”
他點點頭。“好。”
笑了，轉上車。車門關上了，他站在站臺上，看著那列車。車窗裡，坐在靠窗的位置，把蛇皮袋放在腳邊。
轉過頭，隔著玻璃看著他。他舉起手，揮了揮。也舉起手，揮了揮。
車開了。慢慢的，越來越快。他看著那列車開出站臺，開出視線。
站臺上空了，只剩下他一個人。他站在那兒，站了很久。然後他轉過，往出口走。
走得很慢，一步一步的。腦子裡全是——站在地鐵口，說“超市買不到”；坐在車窗邊，說“下次來給你帶一塊”；站在車門口，說“我也記得”。
他忽然聞到了一味道。很淡，混著鐵軌的機油味，混著站臺的灰塵味，但他聞到了。
。走前往續繼，眼開睜他後然。久很了聞，睛眼上閉，兒那在站他。息氣的太過曬、的起一在混角皂和草青是，香果是不，香花是不
。了空麼那沒像好裡心，著走人個一他。往人來人上街，好很，站了出
。子葉的新出長，地慢慢，兒那在是只它。角皂和草青麼什道知不它。點一了長又子葉，裡土在薯涼，上臺窗
