沈薏發了一個月亮的表。“行了，我去田裡了。你補覺吧。”程嶼白說。“嗯。”把手機放下了，他也把手機放下了。
程嶼白躺在床上，看著天花板。天花板白晃晃的，燈還沒開，但窗外的己經照進來了，一條一條的，落在床尾。
他躺了一會兒，然後坐起來，走到窗邊，看著那盆涼薯。葉子綠綠的，在下泛著。
他澆了點水，水滲進土裡，發出細細的聲音。他站在那裡，看著那片葉子，看了很久。
然後他拿起手機，開啟購，看訂單流。相機己經發貨了，正在路上。他又搜了一下“三腳架”，選了一個，下單。
付完款，他想了想，又搜了一下“皂”。黃黃的，一塊一塊的，老式的那種。
他點進去，看評論。有人說，小時候用過這個味道，很懷舊。有人說，洗服很乾淨，就是有點。
他看了一下價格，兩塊五一塊。他買了十塊，收貨地址填的還是陳三孃家。
買完皂，他忽然覺得自己有點傻。說要給他帶一塊，他等不及，自己先買了。他笑了一下，把手機放下。
走到床邊，躺下來，蓋上那床藍底白花的被子。被子上的樟木箱味道己經很淡了，但他聞得到。他閉上眼，很快就睡著了。
夢裡他還在那條路上開著車，副駕駛座上放著那瓶沒喝的礦泉水，還有十塊黃黃的皂。他看了一眼，又看了一眼。
礦泉水瓶上結了一層水珠，涼涼的，的。皂用塑膠袋包著，一塊一塊的，整整齊齊。他手了，溜溜的，涼涼的。
然後他醒了。睜開眼，滿屋子都是，刺得他眯起眼睛。他拿起手機，看了一眼時間，上午十點半。
沈薏發了一條訊息，是九點發的。“田裡幹了。你補覺了沒？”
他打了兩個字。“補了。”沈薏秒回。“睡到現在？”
程嶼白說。“嗯。”沈薏發了一個笑的表。“豬。”
程嶼白角彎了一下。“你還在田裡？”“嗯。翻地。膝蓋有點疼。”
程嶼白皺了皺眉。“膝蓋又疼了？”
“嗯。蹲太久了。沒事。”
程嶼白想了想。“別翻了。等我來了幫你翻。”
沈薏發了一個笑臉。“等你來，地都長草了。”
程嶼白說。“草我自己拔。”沈薏發了一個哈哈大笑的表。“你又提這茬。”程嶼白也笑了。
沈薏又發了一條。“行了，不跟你說了。我歇一會兒，喝口水。”程嶼白說。“好。”沈薏發了一個太的表。手機暗了。
程嶼白把手機放在床頭櫃上，坐起來。看著窗臺上那盆涼薯，葉子又大了一點。
他站起來，走過去，用手指輕輕了那片葉子。葉子在他指尖晃了晃，又彈回去。他想起第一次遞涼薯給他的樣子，用袖口蹭了蹭，說可甜了。
他接過來，沒吃，泡在水裡。現在它長出葉子了，他把它種進土裡，它還會長大，也許還會開花。他不知道涼薯會不會開花，但他想，應該會。什麼都會開花，只要等得夠久。
他走到書桌前，開啟電腦，理了幾封郵件。助理發來訊息說王副總那邊又在聯絡人，準備下周再開會。
他回了一個字。“好。”助理又發了一條。“程總，您不準備一下？”他想了想。“不用。”助理發了一個“好的”。他沒再回。
。簿相啟開，機手起拿後然，兒會一了看他。線視了住擋樓高，的濛濛灰空天的市城。外窗著看，上背椅在靠他
。片照的薯涼到翻後然，兒會一了看他。麻芝把一了撒像，點白小的麻麻，的漆漆黑，片照星星張那的發到翻又。兒會一了看，片照蟲火螢張那到翻
。久很了看他。錄記長的人個一像，的張一張一。子葉出長，芽出冒，裡土進種來後再。的細細，的白白，了長來後。的褐淺，的滾滾圓，薯涼的裡水進泡剛
。了貨發也架腳三。裡村到能該應天明，上鎮了到經己機相。訊資流看，購啟開他後然
。下放機手把，下一了笑他。皂等，機相等在現，玩等候時小。孩小的遞快等個像己自得覺然忽，訊資流些那著盯他。了貨發也皂
。子葉的新出長，地慢慢，兒那在是只它。座駛駕副麼什道知不它。點一了大又子葉，裡土在薯涼，上臺窗
