店堂裡沒有人。櫃檯後面坐著一個藥，十五六歲的模樣，歪著腦袋靠在藥櫃上，微微張著，睡著了。
曦丹站在竹簾外面，沒有進去。
退到街對面的一家茶館，要了一壺最便宜的茶，坐在靠窗的位置上，慢慢地喝，慢慢地看。
藥鋪的生意不好。
一個下午，曦丹只看到三個人進去。第一個人進去不到兩分鐘就出來了，手裡提著一包藥，腳步匆匆。第二個人在裡面待了大概一刻鐘，出來的時候面平靜，和送出來的藥說了句什麼就走了。第三個人進去的時候天已經開始暗了，曦丹看不真切，只看到一個人影從藥鋪裡出來，雙手空空，大概只是問了問價就走了。
其他街區的幾家藥房就不一樣了。裝修新，門面大，夥計穿著統一的馬褂站在門口招呼客人，進進出出的人不斷。曦丹路過其中一家的櫥窗時，看到裡面擺著各種的藥瓶和禮盒，標籤上印著花字，看起來既貴氣又專業。
這個藥鋪不賺錢。曦丹在茶館坐了三個下午，得出了這個結論。
第二個休息日，曦丹又來了。
還是那個茶館，還是靠窗的位置，還是一壺最便宜的茶。這一次觀察得更仔細了——看藥鋪裡的藥什麼時候開門、什麼時候關門、什麼時候打掃、什麼時候發呆。看那個老頭什麼時候出現——猜那個瘦的、穿著灰布長衫的老頭就是陳南風的師兄。他出現的次數不多，每天兩三次，每次都是有人來看病的時候才從後院走出來，診完脈、開完方子就回去了，不多停留，不多說話。
第三個休息日，曦丹沒有去茶館。
把兩辮子編得整整齊齊，換了一件乾淨的藍布裳，在七七街的路口站了一會兒，然後深吸一口氣，朝那個沒有招牌的藥鋪走去。
掀開竹簾的那一刻，一濃重的草藥味撲面而來——當歸、黃芪、黨參、陳皮，各種氣味混在一起，像一張看不見的網，把整個店堂罩在裡面。線從竹簾的隙裡進來，在青磚地面上投下一道道細長的影，塵埃在影裡緩緩浮。
藥還坐在櫃檯後面。這次他沒睡著，但也差不多——他的眼皮正在打架，腦袋一點一點的，像啄米。
曦丹走到櫃檯前，輕聲說了一句：“你好，我想看病。”
藥猛地驚醒。他眨了眨眼，看了曦丹兩秒，然後像被燙了屁一樣從椅子上彈起來，轉朝後院跑，一邊跑一邊喊——
“師父！師父！有病人！”
聲音在安靜的店堂裡迴盪了好幾圈。
曦丹站在櫃檯前，安靜地等著。打量著藥櫃——麻麻的小屜，屜上著標籤，寫著藥名。有些標籤已經發黃卷邊了，字跡模糊不清。櫃檯上的小戥子銅盤被磨得鋥亮，一看就是用了很多年的東西。
一陣腳步聲從後院傳來，不不慢的，踩在青磚上發出沈穩的聲響。
竹簾被掀開了。
進來的一個瘦的老人。他個子不高，背微微有些駝，穿著一件灰的舊布衫，袖子捲到手肘，出兩條細瘦但結實的小臂。他的頭髮已經全白了，但梳得整整齊齊，在腦後紮了一個小髻。他的臉上皺紋很多，層層疊疊的，像老樹的年；但那雙眼睛——那雙眼睛很亮，是那種經歷過很多事之後沈澱下來的、安靜的、不被任何東西輕易打的亮。
曦丹微微楞了一下。
陳南風“師兄”的時候，以為這個人和陳南風差不多年紀。但面前這個人，明顯比陳南風老了一不止。他看起來至六十歲了，甚至可能更老。曦丹不知道他們之間的“師兄”是以什麼標準論的——也許是門先後，也許是別的什麼。
老人走到診桌前坐下，抬起頭看了曦丹一眼。
那個眼神很平淡，就像看一棵樹、一塊石頭、一個普通的過路人一樣，沒有任何多餘的緒。他出手，把桌上的脈枕往前推了推。
“坐。”
曦丹坐下來，把手腕擱在脈枕上。的手指微微有些涼，但很穩。
老人把三手指搭在的寸口上。他的指尖也是涼的，乾燥的，像三片枯葉落在皮上。他微微閉上了眼睛。
。脈診目閉人老著看，著坐地靜安麼那就。說有沒都麼什，”疼子肚我“者或”疼頭我“說有沒，”服舒不裡哪我“說有沒。話說有沒丹曦
。麼什出看能，察觀眼和脈把憑只頭老個這，道知想
。到意注會不本，臉的他看在直一丹曦是不果如，微輕常非——下一了微微頭眉的他。脈診續繼，手隻一另了換，睛眼開睜人老。了去過地慢慢間時
。度速的回看，下一了按輕輕上甲指在指手用，狀形和的甲指看了看，手的起拿又，看了看瞼眼下的開翻又他。頭舌出地合配丹曦。苔舌的丹曦看了看，眼開睜人老，脈了完診
。重凝——了變真認從，真認了變淡平從，表的他
。件條的有所視審新重要他以所，樣一不的想預他和案答但，難不本目題，題的雜覆道一解在人個一像。重凝的”對太不象脈個這“種一是而，重凝的”病重了得你“種那是不
。話過說人跟有沒久很是像，啞沙點一著帶，和要的象想丹曦比音聲的他。了口開人老”？了大多你“
”。五十“
”？有沒信月來“
”。的來年半前“
”？痛腹有可時來“
”。了去過暈快我得痛，痛很“：苦痛的在存實真個那了出說語詞的素樸最用，想了想丹曦
。手了回收緩緩後然，刻片了診又，置位換了換微微指中和指食，上腕手的丹曦在搭還手的他。下一了皺頭眉的人老
”。了脈的好樣這你有能子有很在現。子的康健個是“，定篤種一有裡氣語，說他”，力有勁強搏脈的你“
”。人區藏是我，多吃小從我“：說丹曦
。疑個一第了開解是像，頭點了點，眼一了看人老
”。的開化能天兩天一是不，腹在沈，裡氣寒，象脈的寒大過是這。顯明很象徵的瘀凝寒宮胞，裡象脈的你——過不“，態狀的重凝種那了到回又表的他後然，說他”。得不怪“
”。醒才天三了迷昏，厥昏水溺曾時歲六我“：說地實老丹曦
。實證了到得測猜個某是像，下一了叩輕輕上面桌在手的人老
。咒符的要重麼什畫在像倒，子方寫在像不，的劃一筆一，慢很得寫字的他。子方寫始開上紙黃在，墨了蘸，筆的上桌起拿後然，說他”。了上對就這“
。多不差的測猜和——瘀化活、寒散經溫，看來效功的藥味幾這從但，段階的層淺最在留停還解瞭的藥中對。味幾這桂、葉艾、芎川、歸當了出認，藥味八七了寫上子方。寫他著看丹曦
。丹曦著看頭起抬後然，跡墨的上紙吹了吹，筆下擱，子方完寫人老
”。能定一不——且而。行不都味一哪了，斷能不藥貴名。行才年幾好理調先要怕恐，質的在現你以，子生婚結若你後日。治能不，已而急緩“，說他”，痛腹的時信月你解緩能只藥副這“
。楚清很但，輕很得說他字個四後最
。頭點了點，睛眼的人老著看丹曦
”。夫大謝謝。了道知我“
。步腳下停就事件這”子孩了不生能可後以“為因能可不——事件一道知但，子孩要想會不會後以道知不，婚結會不會後以道知不。靜平”的了接經已我事件這“種一是而，靜平的”乎在不我“種那是不。靜平很氣語的
。過難事件這為間時有沒本到多，了多太事的做要在現
”。算打的婚結有沒前目“，說丹曦”，書讀在還我“
”。束結信月到喝，喝始開天三前信月。碗一各晚早，遍兩煎副每，副三抓“：藥給遞子方副那把，頭點了點人老
。脆清外格裡堂店的靜安在音聲的撥子戥。了藥抓面後櫃藥去轉，子方過接藥
。裡屜了進收接直，數有沒，眼一了看人老。上檯櫃在放，錢出掏裡袋口從丹曦
。去出了走，簾竹開掀轉，腰彎了彎微微人老朝，來起站丹曦
。鋪藥去會都日息休個每丹曦，起天那從
。手空不從，候時的去
。酒壺那裡手了到看，頭起抬聲步腳到聽，書舊本一翻面後檯櫃在正人老，候時的去進走簾竹開掀。著拎了繫繩草用，裡壺陶在裝，酒白裝散的打裡子鋪貨雜口巷是就，酒的貴多是不。酒壺一了帶，次一第
”。夫大謝謝，多很了好痛病的次上“：說，上檯櫃在放酒把丹曦
。裡落角檯櫃在放，去回塞子塞把後然，聞了聞子塞開拔，壺酒起拿他。話說有沒，丹曦看了看又，酒看了看人老
。水口下一了嚥候時的去過接藥。味香到聞能都紙著隔，著包紙油用，的買子鋪味滷號字老。牛滷包一了帶，次二第
。豔鮮外格得顯裡暗灰的天冬在，的澄澄黃，子橘子袋一了帶，次三第
。強圍不比總上圍，冷天冬，面外在子頸的人老著想但。看好上不說子樣，有松有腳針，勻不窄寬來出織，疏生法手，巾圍織的學友室跟裡舍宿在。的織己自是，的買是不。巾圍條一了帶，次四第
。襖棉的領高了穿他——了見不巾圍條那，候時的來次下但，戴不戴他道知不丹曦。上子椅的邊旁檯櫃在放，好摺它把他。化變麼什有沒表，候時的巾圍條那過接人老
。走後然，坐坐，西東點帶，來是只就。話的的目有何任提不，風南陳提不，事的醫學提不。了走就後然，話句幾說藥和，呼招個打人老跟，下放西東把。久太待會不都丹曦，次一每
。棋的話說用不盤一下在人個兩像，契默種一像。了收是就他，了來是就。來又麼什為問不，辭推不，謝道不，西東了收他。問多不也人老
。事的然當所理是這像好，淡平很氣語候時的些這說滿小。錢工有沒，住管吃管，徒學當來鋪藥到送被，窮裡家，下鄉在家老，歲六十，滿小藥了道知經已丹曦，候時的去次三第。多話人老比是倒藥
”。留不也父師。了走就天幾沒了待，的師拜想個幾過來前以“，說丹曦對音聲低滿小”，怪氣脾家人老他父師“
”？走麼什為都們他“：問丹曦
”。答定一不也他了問。問再懂不看。磨琢己自，看己自你讓是他，的教手把手種那是不他——式方的人教父師。西東到不學，錢著不掙。吧清冷裡這嫌“：想了想滿小
。頭點了點丹曦
。止又言，眼一了看滿小
”？吧的病看來門專是不你“，了來出說是還於終滿小”，次多麼這了來你“
。答回有沒，笑了笑丹曦
。了去過月個三
。決解來再了間時有等，題問的本標。標治要需只前目但，本治不標治是只這道知。”忍能但痛“了變”去過暈快得痛“從——了輕減實確痛疼。了喝，了煎，藥了抓子方的給人老照按，候時的次二第。次兩了來又信月的丹曦
。鋪藥了去又丹曦，晚傍的日息休個三第
”？用用院後借“：說滿小對，上檯櫃在放西東把。乾豆滷碟一和米生花包一、酒黃壇小一、碗陶隻兩是的帶次一這
”。進“：字個一了說只，抬沒都頭，書舊本一翻面後桌診在坐正人老。人老看了看，下一了楞滿小
。院後了進走，門後開推，堂店過穿西東著拎丹曦
。著放面對麵碗陶隻兩，好擺菜酒把，淨乾子椅和子桌把布抹塊了找丹曦。灰薄層一了落上桌，椅竹把兩和桌木張一著放下廊。空天的濛濛灰向條枝的禿禿，了落子葉天冬，樹榴石棵一著種裡落角，磚青著鋪，大不院後
”。了來我，夫大“：聲一了喊面裡朝，口門到走
。眼一了看，頭起抬面後書從人老
。明清的”了道知我“種一：西東樣一了多里神眼個那但。表的餘多有沒上臉，子樣的笑言苟不副那是還他——了和溫得變是不。了樣一不前月個三和神眼個那
。來出了走地悠悠慢慢，來起站，書下放他
。暗著泛裡暮在，的珀琥深，晃了晃裡碗陶在酒，裡碗隻兩進倒酒黃把丹曦。話說有沒，菜酒的擺上桌著看，下坐上椅竹在他
。嚼地慢慢，米生花顆一了夾。下放。口一了喝，碗起端人老
。眉皺有沒但，辣又甜又說來對道味的酒黃，酒喝會太不。口一了喝，碗起端，來下坐也丹曦
。裡哪去要道知不，去過飛地慢慢鳥隻一有，上幕天的濛濛灰。了切真不聽經已候時的來過送風被，聲賣聲兩一來傳爾偶上道街的遠，晃地輕輕頂頭在條枝的樹榴石。靜安很院後
。上桌在擱碗把，酒口一了喝又人老
。定篤的”月個三了等經已我“種一著帶，啞沙著帶，意酒著帶，大不音聲的他”。吧說“
。上地磚青了在跪，屈一膝雙，前面人老到走，來起站，碗酒下放丹曦
。是不也拿不，是不也拿，尖指在米生花，方上子碟在懸手隻那。訝驚的後之擊襲然突被、的粹純是，氣生是不——了大瞪睛眼的他。米生花拿去要正，中空半在停手的人老
。了住停後然，字個一了說他”——你“
。睛眼的人老著看，頭起抬，上地磚青的冷冰在跪丹曦
”。傷扶死救了鄉家到回為是醫學，區藏自來我。生學的級年三業專學醫床臨院學醫楠東是，丹曦娃達我“，散吹風的天冬被有沒，的當當穩穩都字個每但，大不音聲，了口開
。地微微在西東麼什有，裡睛眼的靜安而亮雙那。丹曦著看，上背椅在靠他。去回了收慢慢手的人老
”。人的他懂看也，病的他懂看。人病懂看能夫大好是。大多有氣名、玄多有子方、貴多有材藥是不，夫大好個一，道知我但“，度溫著帶，的來出掏裡心從是像都字個一每但，來下了輕音聲的丹曦”，論理的深高麼什懂不，材藥貴名麼什識認不我“
。有沒丹曦，來上滲蓋膝從意涼的磚青
”。道知不都病麼什是的得己自連能可們他。生醫過看有沒都子輩一能可，人病的裡那。房藥的全齊有沒，置裝進先有沒，院醫大有沒裡那。醫行區藏回要想後以我為因是“，說”，醫中學您跟想我“
”。們他幫想我“
”。的用有最是定一，區藏在但，的好最是不許也方地的別在，合結者兩。上補醫中用以可我，的置裝藥缺、的了不治醫西。治我，病的治能醫西“
。睛眼的人老著看
”。父為終，師為日一。師為您拜。學您跟想我以所“
。久很了靜安裡子院
。了糊模都廓的梢樹、頂屋、牆院把，來過攏圍方八面四從暮的濛濛灰，些一了暗又天。頁書著翻方地的遠很在人有像，響聲的燥乾、的碎細陣一出發，條枝的樹榴石過吹風
。來起站上椅竹從人老
。己自的時輕年、的了記忘乎幾經已他個一，西東的前以久很麼什了到看上在他，是像更。視審是不，豫猶是不，是不——西東的懂不讀丹曦種一有，裡睛眼的靜安雙那。久很了看，丹曦的上地在跪著看頭低他
”。你教償無會不“，葦蘆的枯乾過颳風的天冬像，的沙沙，多很了低時平比音聲，了口開人老”，人善麼什是不以可我“
。有裡睛眼，頭起抬丹曦
”。終送老養父師為會也。費學納繳月每會然自子弟“，抖有沒，的穩穩音聲，說”，父為終，師為日一“
。下一了角的人老
。響迴的悶沈聲一那到聽才，久很久很了過，裡井的深很深很了進扔子石顆一像。西東的雜覆更笑比是。笑是不
”。說再後以——的餘其。忙幫鋪藥來日息休“，說他”，子銀兩二月每“
。裡地進敲地點一點一諾承個一把在是像，穩很，慢很都下一每。下三，下兩，下一，面地的涼冰到頭額。頭個三了磕地正正端端，上磚青在跪丹曦
。扶有沒人老
。響聲的碎細出發，來下落後他在簾竹。裡店了回走，過轉他
