考完試的第二天，蘇念禾在宿舍裡收拾行李。
陳紅己經走了，床鋪空了，只剩木板。林知意的箱子立在門口，等著下午的航班。趙錦年坐在床上，手裡拿著一本書，沒看，看著窗外發呆。在等著和大家一起離開，家離的近，也不著急回。蘇念禾把服疊好塞進箱子，把給家裡人帶的特產裝進袋子裡——面、口紅、蜂皂、潤膏，各裝了幾份；還有餘窯新出的蓋碗茶，兩套，一套給家裡，一套給姥姥。藥丸裝了兩個小瓷瓶，補氣的給，降糖的給爺爺。把東西一樣一樣地碼好，拉好拉鍊。
“念禾，你什麼時候走？”趙錦年從窗外收回目。
“今天先回亦莊。過幾天回老家。”
“你回家待幾天還回來？”
“嗯，回來。去接溪溪。和表妹想來京城玩。”
趙錦年點了點頭，沒再問。蘇念禾拎著行李箱出了宿舍，車停在東門外的停車場。把箱子放進後備箱，發車子，往亦莊開。從車窗照進來，曬在胳膊上，熱乎乎的。路兩邊的槐樹葉子匝匝的，風一吹，嘩嘩地響。
到了小區，蘇念禾把車停在單元樓下。拎著行李箱上了西樓，開門進屋。屋裡安安靜靜的，從南窗照進來，照在地板上，亮晃晃的。把行李箱拖進臥室，開啟，把服拿出來掛好。特產和茶放在餐桌上，藥丸放在廚房櫃子裡。換了家居服，去廚房燒了一壺水，泡了一杯茶，坐在沙發上悠閒的喝著茶。茶是空間裡新炒的龍井，清香甘甜，喝了兩口，靠在沙發上閉了一會兒眼睛。
樓上傳來開門的聲音。睜開眼睛，走到樓梯口往上看。五樓的租戶——那對中年夫妻，正從外面回來。丈夫手裡拎著菜，妻子跟在後面，兩個人說著話，聲音不大。蘇念禾往下走了幾步，站在樓梯拐角。
“大哥大姐，你們下班了？”
夫妻倆抬起頭，看見，笑了。“蘇小姐回來了？放假了？”
“嗯。放假了。”蘇念禾往下走了兩步，站在五樓門口。過半開的門，看見客廳裡收拾得乾乾淨淨，地板得發亮，茶几上擺著一盆綠植，窗臺上還養著一盆君子蘭。沒進去，只是站在門口看了一眼。
“房子住得還習慣嗎？”問。
“習慣，好得很。”妻子笑著說，“我們住了這麼久了，什麼都沒壞。您放心。”
蘇念禾點了點頭。“嗯好，有什麼需要的，您跟我說。”
夫妻倆應了，進了屋，門關上了。蘇念禾站在門口，又看了一眼那扇關上的門。想起這套房子剛買時的樣子，空的，什麼都沒有。現在被他們住出了煙火氣。站了一會兒，轉上了樓。
晚上，蘇念禾煮了一碗麵吃，洗了碗，坐在沙發上。手機響了，陸崢堯。
“在哪？”他問。
“亦莊。剛收拾完。”
“什麼時候回老家？”
“後天。待幾天就回來。溪溪想過來玩，我回去接。”蘇念禾頓了頓，“還有我表妹，姑姑家的，和溪溪同歲。兩個人都想來京城玩。”
電話那頭沉默了一會兒。“那你什麼時候回來？”
“一個星期左右。接上們就回來。”
“好。到家了給我打電話，我這邊訓練比較，不能去送你了，等你回來我去接你。”
蘇念禾應了一聲，掛了電話。靠在沙發上，看著窗外的夜景。亦莊的夜安靜，路燈昏黃，照著空的馬路上，想著妹妹和表妹，想著帶們去京城哪裡逛。想著想著，手機又震了。
周曉彤。
“念禾，你什麼時候到家？”電話那頭的聲音帶著一子興勁兒。
“後天。”
”。說面見來回你等，楚清不說裡話電。事的家勇趙“，些一了低然忽氣語的彤曉周”。說你跟兒事個有。聊來回你等，行那“
”？事麼什“。下一了頓，機手著握禾念蘇
”。了道知就來回你。事好是不正反“，頓了頓彤曉周”。楚清不說句兩一。吧說面見“
”。好“
。完沒還西東些有，得覺讓氣語的彤曉周但。了篇翻就早為以，事的世一上。了來起想沒久很經己字名個這。勇趙。上几茶在放機手把禾念蘇，話電了掛
。了道知就去回天後。了想不。”事好是不“句那彤曉周著想，睛眼著閉，下到拉子被把，來下躺。的晃晃亮，上板地在照，了來起升亮月的外窗。覺睡室臥回，燈了關，子杯了洗房廚去，來起站。了涼茶，口一了喝，杯茶起端
