趙鐵山閉上眼睛，靠在椅背上。他的眼眶有些發酸，但他沒有讓眼淚掉下來。他已經很多年沒有哭過了。上一次哭，是趙紅軍出生的時候。他抱著那個皺的小團，心裡想，這臭小子，以後要當兵。後來趙紅軍真的當了兵，他又想，這臭小子，以後別死在我前面。現在，趙紅軍沒有死。他活著，活著回來了。他的眼眶還是酸的，但他深吸了一口氣，把那酸氣了回去。然後他睜開眼睛，拿起桌上的筆，在趙紅軍的任務報告上籤了字。簽完字，他放下筆，看著張教。“給老餘發報。讓零注意安全，任務完得很好。至於佐藤一郎，暗殺不了就放棄，不要冒險。櫻花國現在到在抓人，讓儘快撤離。”
張教點了點頭，轉要走。
“老張。”
張教停下來，回過頭。
趙鐵山看著他，沉默了一秒。“救了我兒子。”
張教愣了一下。他從來不知道趙紅軍是趙鐵山的兒子。趙鐵山從來沒有提過，趙紅軍也從來沒有提過。他們父子倆，一個在指揮部裡坐著，一個在境外跑著，從不張揚，從不邀功。他忽然想起趙紅軍任務報告上的那句話，“至今不知其姓名。年齡。所屬單位。”趙紅軍不知道零是誰，不知道自己是被誰救的，不知道那個人長什麼樣。但他知道，那個人救了他的命。而趙鐵山知道，救他兒子的人，是零。張教站在那裡，心裡忽然湧起一很複雜的東西。不是，不是慨，是一種說不清的。讓人鼻子發酸的東西。他點了點頭，推開門，走了出去。
走廊裡很安靜，只有他自己的腳步聲。他走到電報室，把趙鐵山的話告訴了電報員。電報員戴上耳機，調整好頻道，開始發報。嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。爾斯電碼的聲音在安靜的電報室裡格外清晰。張教站在旁邊，聽著那些聲音，心裡想，零，你收到了嗎？你救的那個人，是趙鐵山的兒子。他活著，活著回來了。你也要活著回來。
老餘坐在地下室，面前攤著那張電報。電報不長，只有幾行字，他已經看了很多遍。“零注意安全。佐藤一郎暗殺不了就放棄，不要冒險。櫻花國到抓人，儘快撤離。”他的手指輕輕敲著桌面，一下，又一下。在昏黃的煤油燈下，那張紙的邊緣微微卷起，被他的手汗洇溼了一小塊。國發了第二道指令，這不同尋常。按照慣例，任務下達之後，除非出現重大變故，否則不會追加指示。他不明白，佐藤一郎的事，國為什麼突然鬆口了。明明是他們要求“不能讓他出櫻花國”，現在又說暗殺不了就放棄，不要冒險。
老餘摘下老花鏡，了鼻樑。他在櫻花國二十多年了，從年輕到老，從黑髮到白髮，早就習慣了這裡的一切。但也習慣了一件事，國的指令，從來不會朝令夕改。除非是出了什麼問題，或者有了更重要的考量。他不知道是什麼，但他知道，零現在有危險。不是任務本的危險，是國在擔心回不去。他站起來，在地下室裡踱了幾步。地下室很小，從這頭走到那頭，只有五六步。他走了幾個來回，又坐下來，重新戴上老花鏡，看著那張電報。他現在聯絡不上零。像個幽靈一樣，來了又走了，不留痕跡。他只能等。等自己來找他。可萬一不來了呢？萬一出了什麼事呢？老餘靠在椅背上，閉上眼睛。那麼年輕，聽聲音，看量，怕是二十歲都不到。國怎麼會派這麼年輕的孩子出來執行這種任務？他嘆了口氣，把電報摺好，放進的口袋裡。他只能等。
周寒星不知道他們的擔心。此刻，在空間裡，像一頭冬眠的熊，蜷在九樓那張的床上，被子拉到下，睡得正沉。空間裡的燈還是那麼亮，和的。不刺眼的白。翻了一個，把臉埋進枕頭裡，呼吸很輕很勻。
第二天，周寒星出了空間。天剛亮，巷子裡還很安靜，只有風吹過屋簷的風鈴聲。從巷口走出來，穿著一套和服，素淨的，沒有花紋。頭髮盤了一個低低的髮髻，用一深棕的簪子別住。臉上的偽裝做得仔仔細細。低著頭，走在街上，像一個不起眼的。心事重重的。普通的櫻花國人。去了佐藤一郎的住。
京都郊外，那片竹林。沿著小路走了進去，腳步很輕，木屐踩在石板路上，發出嗒嗒的聲響。竹林很，從竹葉的隙裡下來，在地上投下斑駁的影。風一吹，竹葉沙沙作響，像是在低聲說話。走得不快，目掃過周圍的每一棵樹。每一塊石頭。每一條小路。有一種覺——暗有什麼東西。不是看見的，是覺到的。空氣的流不一樣，影的明暗不一樣，連地面的震都不一樣。像是有什麼東西藏在那裡，蟄伏著，等待著。的皮微微發，後頸的汗豎了起來。是忍者。不是佐藤一郎本人，是他的護衛，或者他的弟子。他們藏在竹林深，和周圍的環境融為一，從外面本看不出來。但覺到了。知道，那是一種警告，這裡有危險。
若無其事地繼續走著，沒有加快腳步，沒有四張。低著頭，步子很小，像任何一個偶然路過的普通人。風還是那樣吹著，竹葉還是那樣沙沙響著。走到竹林深，看了一眼那座庭院。灰黑的木板牆，青灰的瓦片屋頂，門口掛著的注連繩，白的紙垂在風中輕輕搖晃。院牆很高，牆頭上長滿了青苔，看不見裡面。收回目，繼續往前走，繞了一個彎，消失在竹林深。走到一個僻靜的地方，閃進空間。
空間裡的燈還是那樣亮著。站在九樓的浴室裡，掉木屐，赤腳踩在冰涼的地磚上。然後走到沙發前，坐下來，閉著眼睛。佐藤一郎的暗殺難度，比山本一郎大多了。山本一郎有規律可循，每天早上七點出門，晚上七點回家，每週三下午去武道館，每週六上午去神社。佐藤一郎不一樣。他是忍者，他的活時間沒有規律。白天可能在家，晚上可能在外；今天可能在京都，明天可能在大阪。不知道他什麼時候會去華國，不知道他會走哪條路，不知道他會帶多人。但他必須死。不能讓這個人踏上華國的土地。不是任務，是必須。這種人，放在國，一定會出事。他有能力，有經驗，有殺心。他知道華國高階將領的出行規律。安保配置。生活習慣。他要是去了，一定會得手。華國的高階將領，會一個。不能讓他去。
