天還沒亮，何雨柱輕手輕腳地爬起來，灶膛裡的火早就熄了，屋裡殘存的那點暖意，也敵不過從門窗隙鑽進來的寒氣。他朝裡間床上了一眼，林晚晴側睡著，呼吸勻長。他沒吱聲，自己兌了點溫水胡抹了把臉，冰涼的水激得他一哆嗦，腦子卻清醒了不。
出門前，他走到床邊，給掖了掖被角。林晚晴睫了，迷迷糊糊睜開眼，聲音帶著濃重的睡意，卻手輕輕拉住了他的角：“天還黑著......我跟你一塊兒去。”
何雨柱心裡一暖，握住微涼的手，又塞回被窩裡，聲音不自覺地放得更：“外頭冷，路也。你子重，得多歇著。我一個人去就行，把話說明白就回。”他頓了頓，俯在耳邊，語氣沉穩而堅定，“放心，我能辦好。”
林晚晴著他映著窗外微的。廓分明的臉，那眼底的焦躁已被一種沉甸甸的決心取代。終於輕輕“嗯”了一聲，重新閉上眼睛，只含糊著又叮囑了一句：“路上當心......別急。”
那聲音漸漸低下去，帶著殘餘的睡意，卻像定海神針，將他心裡那團翻騰的焦躁穩穩地往下了。
“嗯。”他低低應了，揣上昨晚一大媽說的那些話，像是揣了塊燒紅的炭，轉推門，扎進了臘月黎明前刀刮似的冷風裡。
他沒騎腳踏車，那玩意兒靜大。一路走得急，腳下生風，撥出的白氣瞬間就被風吹散了。腦子裡卻得很，那張只存在於描述裡的匯款單，父親何大清決絕離去的背影，雨水當年撕心裂肺的哭喊，還有易中海那張此刻想來每一道皺紋都藏著算計的臉......各種畫面聲音絞在一起。如果一大媽說的是真的......如果爹當年......他不敢深想，只覺得口堵著的那團火，燒得嚨發乾，五臟六腑都跟著疼。
公安局裡接待他的是個姓陳的公安，三十出頭，面孔嚴肅，眼神卻利，正是辦易中海案子的。聽說有新況，陳公安立刻把他領進一間小辦公室，關上門，拿出紙筆。
何雨柱強迫自己定下神，把一大媽的話原原本本倒了出來。從怎麼發現的匯款單，易中海怎麼解釋，這些年怎麼絕口不提，到自己心裡對父親當年狠心離去的疑影。他講得有些顛三倒四，有些細節也模糊，但那被長久欺瞞的憤怒，還有心底最深那份不敢的期盼，卻明明白白地攤在了桌面上。
陳公安聽得極仔細，筆尖劃過紙張，沙沙作響，偶爾抬眼，問一兩個關鍵。何雨柱有的答得上，有的只能搖頭。說到最後，他聲音都有些發哽：“公安同志，錢......我和雨水可以不計較，再難的日子也熬過來了。可我爹......他當年走得太絕！雨水才那麼點大，哭得背過氣......他就算再渾，能一點不心疼？我就想知道，易中海在這裡頭，到底......到底扮演了什麼角！求你們，一定審清楚！”
陳公安合上本子，臉比剛才更凝重。他站起，拍了拍何雨柱的肩，語氣沉穩有力：“何雨柱同志，你反映的況很重要，我們一定認真核查。關於何大清同志的事，只要有疑點，絕不會放過。有進展，會通知你。”
從公安局出來，街上行人多了起來。何雨柱站在冷風裡，長長吐出一口濁氣，那團火似乎散了些。他不再耽擱，快步去取了腳踏車，蹬上就往軋鋼廠猛趕。今天中午有招待餐，耽誤不得。
回到食堂，換上工裝，繫上圍，何雨柱強迫自己把心思摁回灶臺。火苗躥起，油鍋燒熱，食材下鍋時“滋啦”的響和悉的煙火氣暫時佔據了一切。可手上一閒下來，那些念頭便又無孔不地鑽回來。切菜時，看著鋒利的刀鋒，會想到易中海那些不見的手段；翻炒時，盯著鍋裡翻騰的食材，會想父親當年是不是也像這菜一樣，被人撥弄。拿，不由己。
“柱子！發什麼愣？油要濺出來了！”旁邊劉師傅提醒了一句。
何雨柱猛地回神，趕挪鍋，手忙腳間，熱油還是濺了幾滴在手背上，燙得他齜牙。他甩甩頭，心裡罵了自己一句，著全副神都擱在眼前的鍋灶上。
招待餐總算沒出大岔子，菜端上去，領導們吃得滿意，李主任還特意到後廚拍了拍他肩膀：“柱子，今天這紅燒，味兒正！”何雨柱咧咧，出個笑，心裡卻空落落的，總覺得今天這手藝，了點以往的鮮活氣。
下午，他正吭哧吭哧刷著大鍋，食堂主任王德貴腳步匆匆地進來，臉上帶著見的張：“柱子，先放下。區公安局的同志來了，在廠長辦公室，要找你，還有幾位退休的老師傅，瞭解點......易師傅的況。”
何雨柱心裡一，放下鋼球，跟著王主任往外走。路上見的工友，眼神都有些異樣。易中海的事，在廠裡早不是秘了。
廠長辦公室裡，氣氛肅穆。除了廠長和兩位公安（陳公安也在），還有兩位廠裡退休多年的老師傅，都是七八十的年紀，臉上壑縱橫，寫滿了歲月的風霜。何雨柱認得，都是建廠時的元老，比易中海資歷還老。
問話主要圍繞易中海早年學習技的細節，以及何大清離廠前的況。老師傅們回憶緩慢，時斷時續，有些事記不清了，但提到的幾個片段，卻讓何雨柱聽得心頭髮涼——易中海當年如何積極地向“日本顧問”請教某些關鍵技藝，甚至好像有過不尋常的私下往來；父親離廠前那段時間如何消沉易怒，易中海又如何“熱心”勸解，話裡話外暗示著離開的好......
何雨柱不知道自己是怎麼離開廠長辦公室的。只覺得手腳冰涼，父親當年那些醉後的怒罵，“吃人不吐骨頭”。“表面一套背後一套”......指的，難道就是最“信任”的鄰居。工友？
日子在一種表面抑。裡暗流湧的氣氛中，又捱過去了一些天。四合院裡，關於易中海的議論變了竊竊私語，眼神里的驚疑和疏遠愈發明顯。一大媽幾乎足不出戶。劉海中的腰桿卻得越發筆直，在院裡踱步時，腔打得十足，彷彿已然是新的主心骨。閻埠貴亦步亦趨地跟著。
這天傍晚，殘如，給灰撲撲的院子鍍上一層不祥的金紅。劉海中下班回來，腳步比往常沉重，臉上帶著一種混合了極度震驚。某種秘以及一不易察覺慌的奇異神。他沒立刻回家，而是在中院當間站定，目緩緩掃過各家門窗，清了清嗓子，用一種刻意低了。卻足以讓前後院都豎起耳朵的音量，對正在自家門口侍弄那幾盆茉莉的閻埠貴說道：
“老閻。”
閻埠貴抬起頭，扶了扶到鼻尖的眼鏡。
劉海中結滾了一下，聲音得更低，卻像一塊千鈞巨石投死水：
“我剛......從區裡回來，路過......聽公安局的人說了一。易中海那案子......判了。”
他頓了頓，像是要積蓄力量，吐出最後那兩個字。整個院子彷彿都屏住了呼吸，連風聲都停了。
”。斃槍“
。圓溜得瞪睛眼的後鏡眼，了大張是只，覺未若恍卻他。面腳一了濺水泥，上地在掉壺水小的裡手貴埠閻”！噹咣“
。音聲的碎摔碗瓷來傳裡屋家誰知不”！嚓啪“
。度溫和音聲的有所走吸能彿彷，沉深此如靜寂那。靜寂的般一死是，著接
。定不暗明，上臉他在映的殘。代取所志滿躇躊的迭更力權的來到將即對和威權的息訊極終了握掌種一被也，慌點那後最上臉，戶門的塌崩底徹著徵象。的閉扇那家易著，裡靜寂的息窒人令片那在站，手著揹中海劉
。斃槍
。悸深深的料預從無日明對與，涼寒的骨刺更。的下泥淤月歲在埋深是更，埃塵是僅僅非絕，的起激。上心人顆一每。石磚寸一每院號59在砸重重，昏黃的盡將日冬個這在，符止休的酷冷最。終最同如，字個兩這
